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FRANZ WERFEL: VATER UND SOHN 

I VVte «wV «*»/ wi grenzenlosem Lieben 
VV Spaße der Unendlichkeit getrieben 
Zu der Seligen Lust — 
Uranos erschloß des Busens Bläue, 
Und vereint in kotiger Kmdertreue 
Schaukelten wir da durch seine Brust. 

Aber weh! der Äther ging verloren, 
Welt erbraust und Körper ward geboren. 
Nun sind wir entzweit. 
Duster von erbosten Mittagsmählern 
Treffen sich die Blicke stählern. 
Feindlich und bereit. 

Und in seinem schwarzen Mantelsckwunge 

Trägt der Alte wie der Junge 

Eisen hassenswerL 

Die sie reden, Worte, sind von kfllter 

Feindschaft der geschiedenen Lebensalter, 

Fahl und aufgezehrt. 
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Und der Sohn harrt, daß dar Alte derbe 
Und der Greis verkämt mich jauchzend: Erbel 
Daß der Orkus widerhallt. 
Und schon klirrt in unseren wilden Händen 
Jener Warfen — kaum noch abzuwenden — 
Höllische Gewalt. 

Doch auch ms sind Abende beschieden 
An des Tisches haaserhabenen Frieden, 
Wo das Wirre schweigt. 
Wo wirs nicht verwehren trauten Mutes. 
Daß, getränkt von Wallung gleichen Blutes. 
Träne auf und nieder steigt 

Wie wir einst in grenzenlosem Lieben 
Spaße der Unendlichkeit getrieben. 
Ahnen wir im Traum. 

Und die leichte Hand zuckt nach der greisen 
Und in einer wunderbaren, leisen 
Rührung stürzt der Raum. 
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CARL HAUPTMANN: DER EVANGELIST JOHANNES 

Die breiten Stufen zum Portal einer badischen Landesirren- 
anstalt schritten ein Gendarm und ein Strolch aufwärts. 
Und das Verhör, das der junge, braunbartige Arzt im Empfangs- 
zimmer mit dem Strolche vornahm» ergab, daß man es mit einem 
im Lande aller Deutungslosigkeiten angelangten Fremdling zu 
tun hatte* Daß des zerlumpten, abgemagerten, verschmutzten 
Strolches behaarte Ohren nur noch ganz taub der Sprache der 
Verständigkeit lauschten, ohne zu begreifen. Daß seine braunen 
Augen Arzt und Krankenschwester und Gendarm und den 
Pfleger im weißen Leinwandkostüm anstaunten mit unbegreiflich 
wähnendem Erwägen, als wenn in seinem Wolkenkreise un- 
bekannte Heilige mit ihm gingen. Nichts von irdischem Erfragen 
und Auskunftgeben über ein Vagabundenleben. Nur als wenn 
jetzt längst die Zeit gekommen wäre, wo die Seelen der staubigen 
Wanderer einander zulächelten und voreinander Lieder sängen. 
Der Strolch begann auch mit dem Ausdruck der Achtlosigkeit 
mitten hinein in alles Reden ein Lied zu singen: 

„Jerusalem, du hochgebaute Stadt, 

Wollt 9 Gott, ich war in dir! 

Mein sehnlich Herz so groß Verlangen hat, 

Und ist nicht mehr in mir." 
Bis man es ihm freundlich verwies. 

Der Fremdling sah wunderlich verwahrlost aus. Ein weicher, 
wolliger Bart war ihm lang und wirr und ein wenig dünn ge- 
wachsen. Sein Haupthaar hing wie das eines heiligen Mannes, 
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lang und lockig braun, beinah bis auf die Schultern. Sein Auge 
war brennender Güte voll, fast weinselig könnte man sagen. Aber 
nicht vom Weine, sondern von seiner Erleuchtung im letzten, 
verzehrenden Fieber. Seine Gesichtszüge hatten eine unverkenn- 
bare Größe.;Und es ist kein Zweifel, daß der Arzt, und vorher schon 
der Gendarm, als der ihn in einem jungen Eichenwalde rauchend 
und stöhnend im Moose liegend gefunden, eine Anwandlung 
von Scheu und Ehrfurcht nicht hatten unterdrücken können. 

Der Kopf des Mannes war mächtig gegenüber der gänzlich 
abgemagerten, dürftigen Gestalt, die in einem schmierigen, 
verblichenen Jackett steckte, und deren Hosen an den Füßen 
wie zerfranst waren. Des Bettlers Füße waren erdig und nackt 
und bluteten. Hut und Stock hatte er nicht mehr, der aus- 
drucksvolle Strolch. Und keine Frage der Umstehenden hallte 
aus ihm wider. Das scheue, ruhlose Lächeln suchte ver- 
ständnislos an den irdischen Gewalten herum, die ihn um- 
gaben. Schon durch das Irrenhausportal und an der Portier- 
mütze]vorüber war er mit einer drolligen Demutgebärde vorüber* 
geschwebt. Und betastete jetzt den Ring am Finger des Arztes 
und den schweren Säbel des Gendarmen. Und er langte auch nach 
der eiligen Feder des Schreibers, der am Bureautische saß und ver- 
geblich immer warten mußte, bis aus dem Munde des Arztes 
einige Vermerke über diesen jämmerlichen Landstreicher kamen. 

Der Fremdling redete fortwahrend vor sich hin. Er nannte 
auch ein paarmal den Evangelisten Johannes» 

„Meinetwegen F sagte der Arzt, der ein sanfter aber scharfer 
Beobachter war. „Lassen wir ihn dabei • • • nennen wir ihn 
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einfach den Evangelisten Johannes . . • aus sieht er noch eher 
wie der Täufer • . . ih Gott . . . ganz egal, was der Mensch 
jetzt noch für einen Namen tragt . • . Johannes in der Wüste . • . 
oder meinetwegen auch Evangelist Johannes • • . schreiben Sie 
also . • • der Evangelist Johannes f* 

Übrigens war der Strolch trotz seiner Wetterbräune furchtbar 
bleich und abgezehrt im Gesicht, Der braune Bart umrahmte 
ganz eingefallene Züge. Und wie ihn der Arzt auch nur flüchtig 
untersuchte, bemerkte er gleich, daß er zwei große Brüche am 
Leibe hatte, und gab sofort Befehl, daß man ihn in ein Kranken» 
zimmer und ins Bett schaffte. 

Offenbar ging ein Schüttelfrost durch den hageren Leib, 
obwohl die brennenden Augen ohne Acht innerlich hastig be- 
schäftigt waren. Und neue Fieberideen ihn schon wieder zu be- 
leben begannen. 

Als man ihn aus dem Empfangszimmer hinausführte, begann 
er im Korridore von neuem feierlich zu singen: 
„Jerusalem, du hochgebaute Stadt, 
Wollt* Gott, kh war in dirt 
Mein sehnlich Herz so groß Verlangen hat, 
Und ist nicht mehr in mir" 
Er erfüllte mit einem wunderbaren, frommen, schwermütigen 
Tiefton die steinernen, langen Korridore, in denen Wärterinnen 
und Wärter hinhuschten. Und ein Irrer, den man vorbei- 
führte, begann aus seiner stolzen Gebärde in ein narrenhaftes 
Gelächter überzugehen. Und ließ sich nicht abhalten, dem 
Gesänge des Strolches nachzuwiehern, bis der Evangelist Jo- 
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bannet um die Ecke verschwunden war. Der Strolch schritt 
mit den Rhythmen des Liedes in frommer Einigkeit verbunden. 

Der Arzt hatte es sofort richtig erkannt. 

Nur noch die Seele dieses verwahrlosten Menschen lebte und 
schwärmte. Sie wähnte sich offenbar eines heiligen Beruf es voll. 

Wie man den Strolch ins Bett brachte, redete er mit waten 
Augen, daß er jetzt unschuldig wäre und ganz reingewaschen 
durch Jesu Blut. Aber er versicherte pfiffig blinzelnd, daß er 
früher einmal ein Sünder gewesen. „Wer weiß? . . • vielleicht 
sogar ein Mörder • . . aber jedenfalls ein Diebf* 

Der Gendarm hatte zuerst an einen guten Fang gedacht. Es 
war in der Gegend ein Mord passiert. Ein junges Fabrikmädchen 
war einem verkommenen Lüstling zum Opfer gefallen. Und 
weil anfangs in dem Eichwalde die geflüsterten Worte des hei- 
ligen Vagabunden wie Gestandnisse klangen, wie scheues Aus- 
plaudern halber Wahrheiten, so hatte der Gendarm dem unter- 
suchenden Arzte gleich eine solche Erwägung nahegebracht. 

Aber der junge Arzt war an Kenner. Die Phantasien des 
Evangelisten waren zu feierlich. Seine Bekenntnisse zu geistig. 
Die Idee von der Reinwaschung schien ihn wie das wirkliche 
Handwaschen des Pilatus leibhaftig auszufüllen. Aber mit irdi- 
schen Wahrheiten hatte seine Fieberseele sonst nichts mehr zu 
schaffen. 

Als der Strolch entkleidet im Bett lag, sah man, daß er ein 
ganz verhungerter Mann war. Er hatte offenbar schon tagelang 
keinen Bissen mehr zu sich genommen. Und der Enthaltsam- 
keits- und Sterbensrausch warf Kiefer und Gliedmaßen. 
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Aber Essen stieß er von sich« 

Wie man ihm zu trinken reichte, trank er wie ein ausgetrock- 
neter Schwamm. Sog er sich schweigend voll. Verstummten 
lange seine leidenschaftlichen Selbstgespräche. Und eine un- 
begreiflich lange Zeit sog er richtig» wie Pferde saugen. Und 
warf sich dann zum ersten Male in die Kissen zurück und schloß 
die Augen. 

Er war offenbar zum Tode reif. 

Die Brüche waren entsetzlich. Schwarzblau, wie esotische 
Gewächse. Zum Operieren war keine Zeit mehr. Und das heiße 
Auge des Mannes verlangte auch nichts mehr von irdischer 
Hilfe. 

Aber sein Gesicht sah in den reinlichen Kissen noch wunder- 
barer aus. Ein leidender Christus. Ein Mensch mit der harten 
Stachelkrone des Schicksals. Und vielleicht auch schon mit 
einer heimlich«! Glorie. So daß der Junge Arzt das Bett des 
Kranken noch immer nicht verlassen wollte. 

Der Arzt sah es jetzt genau, daß der Strolche ein Jude war. 
Es war das apollinisch jüdische Gesicht aus Galiläa. Voll In- 
brunst. 

Ein Sektierer im Flüstergespräche mit Gott konnte nicht 
heißer in sich hineinbeten. In seinen Händen und dem ganzen 
Leibe des Fremdlings zitterte ein Gebet wie eine jähe Natur- 
kraft. Der Strolch lag in den Kissen, die langen Haarwülste 
ums hohlwangige Fleisch, mit unterlaufener Röte in den süch- 
tigen Augen. Neu aufgescheucht. Gleichsam, als wenn er jetzt 
damit länge, den Weg zu finden, der aus dieser Welt hinausführte. 
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Als der junge Arzt unwillkürlich die Kleider des Mannet 
noch einmal genauer durchfühlt hatte, waren irgendwo aus dem 
Rockfutter zwei Bücher zum Vorschein gekommen. Ein ganz 
vergriffenes Neues Testament und ein ebenso verschmutztes, 
aber selbstgeschriebenes Buch. Zwischen dessen Blättern der 
junge Arzt einen längeren Brief fand, der offenbar von einer 
feinen Frauenhand geschrieben war. Und der ihn sofort lebhaft 
interessierte. 
Erlas: 

„Lieber Johannes I Auch Saulus wurde ein Paulus. Auch 
Sie waren einmal auf schlechten Wegen* Denken Sie nicht, ich 
meinte, daß Sie sich eines besonderen Verbrechens schuldig 
gemacht« Wir alle ohne Unterschied tragen an der großen 
Schuld der Weh. Wir alle ohne Unterschied sind Mörder 
des Geschaffenen. Wir alle sind auch noch immer die Diebe 
der Ehre und Liebe und des Ansehens des Nächsten auf allen 
Wegen« Darum ist diese Ihre Schuld an sich nur die allge- 
meine Schuld dieser Welt. Auch daß Sie ehemals ein jäh- 
zorniger, politischer Mensch waren, und in Ihrem heiligen 
Rußland als Jüngling unheilige Verschwörungen mitmachten, 
haben Sie längst in der Peter-Paulsfestung in Ketten und 
Demut büßen müssen. Auch das Teil wird Ihnen der 
Himmel gegen das Konto Ihrer Feinde aufrechnen. Oh . . . 
dieser rätselhafte, göttliche Widersinn, in den wir alle ver- 
strickt sind! Für Ihre Gewalttat für die Menschlichkeit 
wurden Sie dort natürlich ans Kreuz geschlagen. 
Aber Sie wollen jetzt mehr als ein gewöhnlicher, sündiger 
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Mensch sein. Sie wollen jetzt ein Heiliger sein. Lieber 
Johannes, jetzt werden Sie Ihr Herz noch ganz anders mit 
Überfülle Demut speisen müssen. Mit der Demut, die jeder 
Gewalttat und jeder Schuld sich gewissermaßen kühn in die 
Räder wirft. Sie aufhält mit dem allerentsagungsvollsten 
Mannes- und Wahrheitsmut. Jetzt werden Sie sich hinwerfen 
müssen wie ein gemeiner Stein. Mit der großen Tapferkeit 
der Selbstverachtung und Selbstvernichtung im Blute. Jetzt 
werden Sie die gemeinen Übel, die das Menschenblut von 
Grund aus vergiften, in Ihrem Fleische und Ihrer Seele ganz 
erdrosseln. Werden ein Wahrheitssklave und Sfelbstverwerfer 
sein, der in sich Lüge und Tod bezwang. Und in tiefster Demut 
das ewige Banner der Menschenliebe vor sich in den Menschen- 
kampf und in die Menschensperre hineinträgt. Sie Mensch aus 
Galiläa haben das Christenkreuz auf sich genommen 
An dieser Stelle riß der Brief ab. Die weiteren Seiten fehlten. 
Der Arzt nahm den Brief an sich und betrachtete noch einmal 
den wunderlichen Heiligen, der jetzt eine Weile erschöpft und 
mit geschlossenen Augen dalag. Aber das Gesicht in Königs- 
würde, als wenn ein Überwinder sich der Welt verschlösse. 
Während seine Pulse hoffnungslos hintrieben. 

„Zu helfen ist nicht vidi" sagte der junge Arzt zum Pfleger, 
der in der weißen Leinwandkostümierung dabeistand. 
„Fieber einundvierzig f* sagte der Pfleger. 
„Sehen Sie . . . er beginnt sein jähes Wortgeflüster mit dem 
trockenen, blutleeren Munde schon wieder f* 
„Man kann nichts verstehen I" sagte der Pfleger. 
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Man hätte gar nichts verstanden, wenn nicht der Strolch 
pldtzlich einen Frauennamen laut und mit erhobener Stimme 
ein paarmal herausgeschrien. 

Der junge Arzt hatte den Brief noch einmal in die Hand ge- 
nommen. Hatte auch das selbstgeschriebene Buch flüchtig auf- 
geklappt« Las auch eine Seite in dem Neuen Testamente. Und 
war dann wieder in das bleiche Christusgesicht vertieft» dessen 
Worte jetzt neu bei geschlossenen Augen hinrasten. 

„Beobachten Sie ihn gut . • .", sagte der Arzt sanft. Dann 
ging er, den Finger zwischen das Neue Testament gelegt, hin- 
aus, setzte sich in sein Arbeitszimmer, sah Briefe auf seinem 
Schreibtisch liegen, legte das vergriffene Evangelienbuch des 
Strolches eine Weile aus den Händen. Griff es doch wieder 
und las. 

„Er hatte keine Gestalt noch Schöne, da war keine Gestalt, 
die uns gefallen bitte ... Er war der Allerverachtetste und 
Unwerteste, voller Schmerzen und Krankheit ... Er war so 
verachtet, daß man das Angesicht vor ihm verbarg . • . fürwahr, 
er trug unsere Krankheit und lud auf sich unsere Schmerzen. 
Wir aber hielten ihn für den, der geplagt und von Gott 
geschlagen und gemartert \yäre. Aber er ist um unserer 
Missetat willen verwundet, und um unserer Sünde willen 
zerschlagen." 

In dem jungen Arzt ging das Gefühl um« als wenn ein lei- 
dender Heiland im Irrenhause gebettet läge. Er war heimlich 
ganz in das feierliche Betrachten des Schicksals verstrickt, das 
der Tod eben im entfernten Krankenzimmer vollenden wollte. 
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Der Arzt begann dann auch in dem selbstgeschriebenen 

Buche zu blättern und zu lesen. Es waren Bekenntnisse. Hastig 

mit Bleistift geschrieben. Die Schrift ganz ungleichmäßig. Und 

einzelne Buchstaben oft sehr groß. 

Da stand geschrieben; auf der ersten Seite allein: 
„Namen habe ich nicht mehr." 

Auf der zweiten Seite: 

„Ursprünglich war ich ein Revolutionär." 

Auf einer folgenden Seite: 

„Wißt Ihr, was ein Revolutionär ist? . . . eine ganz reine, 
unschuldige Seele, die plötzlich entdeckt, daß die Menschheit 
ein grün bewachsener Pfuhl aller Laster ist. Und daß auch 
sie in diesem Sumpfe versinken soll . . . Verflucht voraus die 
hohe Meinung, womit der Geist sich selbst umfangt . . . oh, 
Du ewige Lebenslüge!" 

Auf einer folgenden Seite stand: 

„Wißt Ihr, was ein Revolutionär noch ist? . .. eine ganz 
selige Person, von der Wahrheit besessen, daß die Liebe die 
alles heilende Wahrheit ist . . . oh, Jammer . . . oh, Geißel . . • 
und die einen Dolch nimmt, um hinzugehen und die Lüge zu 
töten . . . mit dem Dolche wolltest Du die Lüge töten? . . • 
mit dem Dolche wolltest Du die Wahrheit bringen? ... oh» 
Du dreimal Verfluchter!" 

Auf einer ferneren Seite: 

„Die Henker schlugen mich . . . daß mir Blut vor Schmerz 
aus dem Munde und vor Scham aus den Augen sprang . . . 
und sie wollten meinen Kopf abschlagen ... da bin ich auf 
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Verbrecherflügeln entflohen . . . oh, das war wirklich ein 
Balancierkunststück . . . aus der Peter-Paulsfestung heraus 
und über die Grenze zu kommen • . . und der bettelarme 
Student balancierte bis Wen . . . und saß dann in Wien . . . 
und mußte leben . . . also seinen Kameraden Überzieher und 
goldene Uhren stehlen 
Hier waren plötzlich allerlei kleine Blattkonturen und Käfer ge- 
zeichnet. Und auf dem nächsten Blatte war eine Libelle mit großer 
Geschicklichkeit sehr naturgetreu abgebildet. Dann stand weiter : 
„Pah ... ich stahl? . . . was? ... ich wußte ja damals gar 
nicht, was Stehlen ist? ... ich wußte ja damals gar nicht, daß 
Stehlen heißt, das eigene Blut mit der tiefsten Selbstverach- 
tung sattigen, daß dann Jeder Blutstropfen Gift ist . . . 
hahahaha . . . aber wie ich zu Dir, gütigste aller Mütter, kam 
... da wußte ich es . . . mit diesem Geheimnis beladen kam 
ich ja zu Dir, gütigste aller Mütter . . . und spann fröhlich 
mein Schicksal weiter ... oh, Du gütigste aller Mütter f* 
An dieser Stelle hatte ein ausführlicher Name gestanden, der 
wie eine Adresse mehrfach untereinander geschrieben war. Aber 
alles war ausradiert. Auf dem nächsten Blatte hatte der Schreiber 
offenbar mit diesem Wiederholen der Adresse fortgefahren. 
Man erkannte zweimal die Worte: „An Frau Professor...*' 
Aber auch hier war sonst alles wegradiert. Und der Name und 
Ort war durch keine Lupe mehr in seinen Resten zu entziffern. 
Dann war im Schreiben wieder fortgefahren: 

„Deine Söhne waren Christen . . . wie ich ihnen vor Deiner 
Haustür in Jena meine Geschichte, sehr wunderbar demütig 
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zurechtgemacht, erzählte . . . nämlich ... bis nach Jena war 
ich nach meiner Entlassung aus dem Gefängnis in Wien so 
fröhlich als Vagabund oder Handwerksbursche durchgedrun- 
gen ... da führten mich also Deine Söhne gleich als unschul- 
dig Verfolgten, als russischen Märtyrer in Dein Haus . . . 
gaben mir ihr Bett . . . waren meine Brüder . . . und Deine 
Töchter meine Schwestern . . . und Du warst meine Mutter 
. . . hahahaha ... da hatte ich gleich Brot ... da hatte ich 
Eure Liebe ... da plauderte in mich Euer Denken ... da 
streichelte mich Euer Glaube . • . hahahaha . . . daß ich je 
aufhören kann zu lachen, um diesen Satz hinzuschreiben . . . 
hahahahahahahaha . . . meine Lüge behielt ich doch für mich 
. . . hahahahahahahaha ... ich hatte ja in Wien als ganz ge- 
meiner Dieb Überzieher und goldene Uhren gestohlen • . • 
und fünf Monate im Gefängnis gesessen • . • und meine Lüge 
behielt ich doch für mich ..." 

Und die Schrift wurde hier immer inniger und edler. Fast wie 

von einer Frauenhand schön. 

„Und liebte Euch, neue Brüder . . . und liebte Euch, neue 
Schwestern . . . und liebte Deine feinen Hände, Mutter . • . 
daß ich sie mir hätte können das Leben lang heilend auf mein 
gejagtes Herz pressen . . • und war selig in Eurer Gnade . . . 
und las mit Euch die höchsten Philosophien . • • den gött- 
lichen Piaton . . • und las mit Euch sogar das Evangelium . • • 
und zerbrannte heimlich mein Herz • . . und kroch heimlich 
wie ein Hund herum . . . hahahahaha . • . denn meine Lüge 
behielt ich doch für mich . . .*' 
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Hier begann die Schrift hart und sinnlos groß zu werden. Ge- 
wissermaßen von einer ungebärdigen Hand geschrieben. 

„Und wurde ganz in Eurer Liebe heimisch . . • manchmal 
richtig aufgescheucht in die Hoffnung, daß ich doch endlich 
die Kraft gewönne • . . daß ich doch endlich noch vor Euch 
hintreten würde, meine Sünde von Grund aus zu bekennen 
und zu sprechen: Ja, ja . . . ich war wirklich nur schon ein 
ganz gemeiner Dieb ... ich habe wirklich mit niedrigster 
Selbstsucht meine Mitstudenten schamlos bestohlen . • • jetzt 
bekenne ich es . • • auch wenn Ihr Eure Gnade von mir wendet 
. . . - jetzt bekenne ich es • . . aber die Zeit kam nie ... die Kraft 
kam nie . . . die Lüge saß eingefleischt in meinem Fleische . . • 
ich war ja ein Sträfling ... ich war ja ein Dieb ... Ihr hattet ja 
nur einen verwahrlosten Strolch in Euer Haus aufgenommen 
• . . hahahaha ... ich hatte Euch ja nur die Hauptsache ver- 
schwiegen . . . und Eure Liebe bedeutete mir jetzt schon die 
Seligkeit ... ich wollte jetzt nicht mehr ein Verstoßener sein 
. . . einer, den vielleicht noch Christus am Kreuze angesehen 
. • . den die anderen einfach von ihrer Schwelle weisen . . . 
hahahaha ... ich galt Euch ja schon als ein Philosoph . . ." 

Hier war plötzlich ein kleines Kircheninneres gezeichnet. 
Vor dem Altar lag auf Knien ein Mann, offenbar ein bärtiger 
Mann, vor einem bärtigen Geistlichen. Und eine kleine Ge- 
meinde von Frauen und Männern stand neben dem Taufstein. 
Dann war auf einer anderen Seite fortgefahren. 

„Ich galt Euch ja schon als Philosoph . . . mich umgab 
schon Ruhm ... die Ehre eines jungen Weisen • . . sogar schon 
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die Ehre eines sich religiös erneuernden Lebens ... Ihr saßt 
ja dann in der kühlen Kirchenwölbung und sangt mich Juden 
gläubig mit Euren heiligen Frauenstimmen . . . und mit 
Euren reinen Frauentränen wuscht Ihr mich rein zum Evan- 
gelisten Johannes, der vor dem Altare kniete . . . hahahaha . . . 
so ein heiliges Bild für dreitausend Teufel, daß sie gleich in 
ein schreiendes Wiehern über Euch harmlose Duselanten aus- 
gebrochen waren . . . denn meine Lüge behielt ich doch für 
mich . . . das glühende Eisen der Lüge hatte ich quer durch 
mein Herz gespannt . . . und war ausgestoßener wie ein Dä- 
mon . . . wie ein dreimal verachteter Selbstverächter . . . den 
es dann mit Jammergeschrei ruhelos durch alle Lande trieb 
. . . fort . . . fort . . . durch Italien . . • durch Frankreich . . . 
ein Sträfling . • . der allen Wahn weggeworfen . . • weder Jude 
noch Christ ... die jämmerlichste, feigste Lüge ... die mit 
der Scheuheit des hitzigen Tieres in den Wäldern sich ver- 
kroch ... wo Gendarmen sie griffen . . . immer die jagende 
Not als Weggenossen . . . immer auf der Flucht . . • vor Euch 
allen . . . auch vor Dir, Du gütigste aller Mütter . . . damit 
Du nicht noch einmal an dem räudigen Hunde zur Sama- 
riterin würdest... oh, Du herrliche, betrogene Mutter f* 
Der junge Arzt las mit Leidenschaft. 
Die Selbstbekenntnisse waren mit großem Pathos verfaßt. In 
einer Hülse unter dem Umschlag des Buches fand sich auch noch 
ein Zeugnis vor. Offenbar ein Zeugnis aus einer Anstalt für 
Mission. Der Name „Evangelist Johannes" stand unversehrt. 
Aber der bürgerliche Name war auch hier ausradiert. Und dabei 
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stand sehr geordnet: „Stellung als Evangelist einfach verlassen. 
Besser ins Namenlose untertauchen. Die Lüge hat meinen Na- 
men erwürgt. Die Feigheit hat meinen Namen erwürgt f 

Auch das Datum war unversehrt und zeigte, daß sein Wandern 
vor etwa anderthalb Jahren erst begonnen hatte. 

Es waren auch allerhand Insekten, Käfer und Spinnen, und 
ein paar Schmetterlinge sehr peinlich und genau in ihren Flügel- 
zierden in dem Buche am Schluß abgebildet. Und auf den letz- 
ten Seiten fanden sich mit sehr unleserlicher Schrift verwirrter 
immer dieselben Bekenntnisse. Noch einmal stand ganz klar: 
„Kein Außen . . . kein Innen . . . alles in einem Blute . . . 

das Fieber, das wie ein Natterngeschwür das Leben zerfrißt, 

ist Blüte und Frucht der Lüge.*' 

In diesem Sinne drehten sich alle seine Bekenntnisse nur immer 
um die eine Pein, daß er seinen Heimatgebern sogar bei seiner 
Taufe die niedrigste Schmach seines Lebens verschwiegen hatte. 

Als der Arzt die Lektüre beendigt hatte und sofort wieder in 
das Krankenzimmer zurückging, begann gerade der verzehrte 
Mensch im Bette Worte herauszuschreien. 

„Oh, du gläubige Mutter . • . oh, du gesegnete Mutter . . . 
oh, du herrliche, betrogene Mutter . . . Du bist dort ... ich 
bin noch hier . . • Mutter • . . Mutter . . . erscheine . . . jetzt 
bekenne ich . . . jetzt bekenne ich!" so schrie er. Und wie man 
versuchte, ihm ein Medikament nahezubringen, geriet er in 
Jähzorn. „Fort . . . fort ... ich will die Lüge nicht trinken . . . 
ich will die Lüge nicht trinken . . . jetzt entweiche ich . . . Du 
süßeste, hunderttausendmal betrogene Mutter . . . Dein Glaube 
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wächst jetzt in mir • . . erscheine ... ich bin Johannes ... er- 
scheine . . . erscheine . . . jetzt bekenne ich ..." Und immer 
gewaltiger schrie er: „Schwären am Leibe . . . Brüche . . • und 
Lüge . . . dreimal verflucht . . • erscheine . . . erscheine . . . nun 
bin ich doch dein Sohn . . . nun bin ich doch der Evangelist 
Johannes . . . jetzt wird endlich Wahrheit ! ..." so schrie jetzt der 
Kranke mit einer ganz monumentalen, unheimlichen Feierstimme. 

Dabei hatte er versucht, sich im Bette vollends aufzurichten, 
und begann nun laut in die Luft hineinzubeten. Aber bald ver- 
mochte er doch die Worte wieder nicht mehr in Grenzen zu 
halten. Und er schrie neu: „Fort der Sträfling . . . fort der Dieb 
. . • fort der Feigling . • . fort das Leben . . • erscheine . . . fort 
die Lüge . . . erscheine ... ich bin jetzt die Wahrheit . . • jetzt 
bekenne ichl" 

Schließlich gab der Arzt Anordnung, daß man ihn mit einer 
Einspritzung ruhig machte. 

Aber es war eine gewaltige Sterbensgeste. 

Niemand konnte im Zweifel sein, daß man einen Befreiten, 
keinen demütigen, mit Lüge beladenen Mann mehr vor sich 
hatte. Einen, der mit triumphierender Gebärde das Staub- 
gewand von sich warf. 

Bis dann der Schrei an seine allergütigste, hundertmal be- 
trogene Mutter, die er noch immer herzurief zu seinem Siege, 
noch ein paarmal lallend aus ihm ausging, wie das Betäubungs- 
mittel endlich wirkte. 

Dann war der verwahrloste Heilige tief in Schlaf gesunken 
ohne noch einmal wieder zu erwachen. 
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DER EINSTIGE TASSO AN DEN GOETHFSCHENI 

/ r ch bebe, Bild, vor dir, so gleichst du mir, 
so hast du mir mein Wesen abgestohlen, 
daß ich, wenn wir uns beide je begegnen, 
fast kaum mehr weiß, wer von uns zwein bin ich 
Und wie ich gern im Brunnen mich gespiegelt 
am Abend, wenn ich doppelt matt und krankt 
um meinen Grund auf seinem Grund zu lesen, 
blick* ich jetzt immerfort in dich hinein. 
Mein Innerstes zeigst du mir unverhüllt, 
und was ich selbst komm zu empfinden wagte, 
du sprichst es aus und tust mir Dinge vor % 
die ich gedacht und nur vergaß zu tun. 
Drum lebe denn, du Bild, statt meiner weiter! 
du hast das letzte nicht mit mir gelitten: 
die Kerker jähre und den herben Tod, 
der vor dem Kranz und Fest mich rücklings stahl, 
und dies steht dir noch nicht im Angesicht. 
So läßt man gern ein Bild von sich zurück, 
das einen wiedergibt in vollem Blut, 
eh* kraftlos man dem Tod entgegenstarb. 
Steh 9 du statt meiner drum bei meinen Werken, 
vor der mir fremd gewordnen Nachwelt dal 
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ZWEI SONETTE TORQUATO TASSOS, ERFUNDEN 
VON HERBERT EULENBERG 

1. 
AN MEINE T ADLER 

Laßt ab, mir meine Fehler vorzuhalten, 
ich seh* sie selbst viel deutlicher als ihr. 
Kurzsicht' gen gleich klärt sich das Nahe mir, 
von eignen Schlägen bin ich ganz zerspalten. 

Die Hände, die vor Wut oft stumm sich ballten, 
weil sie zu zart und schwach für ein Rapier, 
erwürgen grausam mich auf dem Papier, 
wenn die Gefühle starr im- Leid erkalten. 

Gott selber, dessen Schöpfung wir genießen, 
will nicht, daß wir ihn richten und bekritteln 
und alle Dinge prüfen und besinnen. 

Ihr aber hört nicht auf, mich zu beschießen, 
kaum weiß ich mehr die Pfeile abzuschütteln. 
Ich bin ein Heiligtum. Hebt euch von hinnen l 
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2. 
ALS ER IM KERKER DIE KUNDE VON DEM UNER- 
LAUBTEN FEHLERHAFTEN ABDRUCK DES ..BEFREI- 
TEN JERUSALEMS" VERNAHM. 

/Ar Verse, die ich nie genug gefeilt, 
um die ich unermüdlich manche Nacht, 
euch ätzend und verbessernd durchgewacht, 
welch gräßliches Geschick hat euch ereilt I 

Bei jedem von euch hob 9 ich lang verweilt, 
und nun. verstümmelt, in zerrissner Pracht 
hat euch ein Druckerknecht zur Welt gebracht, 
nein, da ist nichts, was meinen Jammer heilt l 

So müht der Gute sich an seiner Seele, 
tilgt jeden Falsch und bessert jeden Fleck 
und jede böse Lust, die in ihm sprießt. 

und hält sich immer noch nicht frei von Fehle. 
Indes ein Schurke, skrupellos und keck* 
ihm seine Früchte stiehlt und wüst genießt. 
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BAUDELAIRE: SUR LE TASSE EN PRISON 
D'EVGtNE DELACROIX 

Le poite au cachot, dArailU, maladif, 
Roulant im manascrit sous son pied convulsif, 
Mesure d'un regard que la terreur enflamme 
Uescalier dt vertige ou sabtmt son &mt. 

Les rires enivrants dont semplit la prison 
Vers Titrange et V absurde invitent sa raison; 
Le Doute Tenvironne, et la Peur ridicule, 
Hideuse et multiforme, autour de lui circule. 

Ce ginie enferme data un taudis malsain f 

Ces grimaces, ces cris, ces spectres dont Vessaim 

Tourbillonne, ameuti derriire son oreille, 

Ce rioeur que Vhorreur de son logis riveille* 
Voilä bien ton embteme, Arne aux songes obscurs, 
Que le Reel itouffe entre ses quatre mursl 
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ROBERT WALSER: LUSTSPIELABEND 

Ich saß auf der Galerie des Lustspielhauses zu Z . . ., das 
halbausgetrunkene Bierglas neben mir, den Zigarrenstengel 
zwischen den Zähnen, neben Studentinnen, Arbeitern und 
dicken Weibsbildern. Die Luft war schon fast zum Ersticken. 
Die gipsenen Engel am Plafond des Theaters schienen zu 
schmachten und zu schwitzen. Ab und zu beugte ich mich 
über die Brüstung herunter, um zu sehen, was unten los sei. 
Dort unten saßen an Tischen, dick ineinandergedrängt, junge 
bessere Leute, Korrespondenten aus Bankhäusern, Studenten 
mit noblen Schmissen in den Stehkragengesichtern, ältere, 
feine Herren, die das Leben lieben, und Damen aus anscheinend 
guter Familie. Auf dem Balkonrang in rotsamtnen Sesseln saß 
die ganz gute Welt, ich glaubte einige mehr oder weniger ehr- 
würdige Literaten unterscheiden zu können, unter anderen 
einen Redakteur, einen Kerl, der sonst immer mit „belletristi- 
schen Spaziergängen" aufrückte. Ich kannte ihn ein bißchen. 
Er sah einem guten, braven Schweinemetzger ähnlich, mochte 
aber trotzdem zu den Feineren zählen. Prachtvolle Damen- 
hüte gab es da, und edle, lange, an den Arm angepreßte Hand- 
schuhe bis über die üppigen, biegsamen Ellbogen hinaus. In 
der Mitte der Saaldecke hing ein Kronleuchter herunter und 
warf strahlendes Licht auf die Menschen. Da donnerte einer 
mit kurzen, harten Schlägen auf das Klavier, daß es wie eine 
mächtig-klangvolle Orgel erbrauste. Der Klavierspieler hatte 
lange, schwarze, wellige Locken auf dem Kopf und ein schönes 
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Profil am Gesicht. Es kostete nichts, es dürfen betrachtet zu 
haben. Das herrliche Klavierspiel war der unsichtbare, groß- 
beflügelte, ernste Engel, der mit seinem Gefieder leise an die 
Sinne der Zuschauer und Zuhörer anschlug. Und dann ging 
der Vorhang in die Höhe, und das Lustspiel wurde abgehaspelt, 
als ob es ein Strang Baumwolle gewesen wäre, zwischen zwei 
Hände gestreckt, daß man es abwinde. Es wurde milliönisch 
flott gespielt. Der Direktor spielte die Hauptrolle. Während 
der Pausen versank ich jedesmal in tönende Träumereien. Es 
war mir, als wären die nackten, kühnen, steinernen Figuren zu 
beiden Seiten der Bühne auf ihren Postamenten lebendig ge- 
worden. Eigentlich müßte das alles überflüssig gewesen sein. 
Das Klavier spritzte mich immer mit Tönen an, hol's der 
Teufel, ich sah die schlanken Hände des Schlägers und Spielers 
auf den weißen Tasten auf- und niedertanzen, ich hätte mit 
dem größten Vergnügen eine halbstündige Pause gehabt. Unter 
mir, auf dem Balkon, putzte sich eine ältere Dame mit ihrem 
rasend bespitzten Taschentuch die Nase. Ich fand alles schön 
und unendlich zauberhaft. Die Kellner fragten, ob Bier ge- 
fällig sei. Diese schnurrige Frage kam mir so sonderbar vor. 
Was waren das für Menschen, die derart an die Leute heran- 
treten und fragen konnten, ob man wünsche, etwas zu trinken? 
Einer der Kellner hatte ein reines, borstiges Schnurrbartgesicht, 
man sah nur den großen, gewichsten Schnurrbart und da- 
zwischen ein Paar große, dunkelglühende Augen. Sie schimmer- 
ten wie Lichter aus einem Waldesdunkel heraus. Ein anderer 
war bartlos und krankhaft blaß und elend mager im Gesicht, 
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daß ihm die Backenknochen wie Kuppen eines Felsenufers 
vorsprangen. Diesem nahm ich ein Glas Bier ab, bezahlte sofort 
und steckte mir einen neuen Zigarrenstumpen in den Mund. 
Da warf mir das Klavier eine neue, machtvolle Welle ins Ge- 
sicht, an die Brust, in die Rockärmel hinein, daß ich glaubte, 
mich nach einem Handtuch umschauen zu müssen, um mich 
abtrocknen zu können. Aber die Strahlen des gelblich-schim- 
mernden Kronleuchters hatten das schon besorgt, ich brauchte 
keine Angst zu haben. Da gab es wieder Momente in der 
Pause, wo ich meinte, meine beiden Augen seien lange, dünne 
Stangen geworden und hätten die Hand einer der unter mir 
sitzenden Damen berühren können. Aber sie schien nichts zu 
merken, sie ließ mich machen, und was ich tat, war doch so un- 
verschämt. Dicht neben mir saß ein herrschaftliches Dienst- 
mädchen, ein lieb aussehendes, kleines, zierliches Ding, ich 
fragte sie, wie sie heiße, sie sagte es leise. Eigentlich sagte sie 
es mir mehr mit den Augen und mit ihren beiden, hochrot- 
glühenden Wangen, als mit dem Mund. Sie hieß Anna. Ich 
bestellte ihr ein Glas Bier und blies ihr Rauch ins Gesicht, um 
sie lachen zu machen. Wie ihre Augen schwarz und feucht 
glänzten, es war, als schimmerten zwei kleine Kügelchen aus 
schwarzem Silber. Unten auf dem Balkon saß die Baronin Anna 
von Wertenschlag, auch eine Anna, aber eine ganz, ganz andere. 
Von dem Hut der Baronin fielen lange, geschweifte Federn rück- 
wärts wie sterbende Vögel. Sie zitterten, als ob sie ein leises, 
unsagbares, menschliches Weh empfunden hätten. Die Frau 
saß in einem tiefschwarzen Kleid, das gegen unten mächtig 
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gebogen und gebauscht war, Platz für dreie oder viere ein- 
nehmend, zwischen zwei jungen, aber, wie es den Anschein 
hatte, wenig gefährlichen Kavalieren. Sie schien in Gedanken 
versunken. Da ging der Vorhang wieder auf, und das lustige, 
kammerzöfliche Stück lispelte weiter. Auf der Bühne geschah 
es, daß eine reich gewordene Bürgersfrau einer armen Adligen 
die vornehm ausgestreckte, lässig dargehaltene Hand küssen 
mußte, weil es die althergebrachte, schöne Sitte erforderte. 
Nachher aber, wie die Dame von Stand verschwunden war, 
spottete die Bürgerliche, und gewiß nicht ohne Berechtigung, 
und spuckte verächtlich auf den Teppich des gräflichen Emp- 
fangzimmers aus. Dieses Benehmen erweckte von der Galerie 
herab ein stürmisches, Sympathie kundgebendes Gelächter. 
Einer schrie sogar Bravo, das mochte ein adelsfeindlicher 
Republikaner gewesen sein. Von den unteren Regionen kehrte 
sich manches Gesicht erstaunt und ein wenig ärgerlich nach 
oben, zu sehen, wer der Pöbelianer sei, dessen Beifall ein so 
wenig passender und so überlauter war. Aber die Unten- 
sitzenden sollten ihren Arger denn doch lieber ein wenig zurück- 
gehalten haben, denn schon der nächste Augenblick bewies, 
daß es auch unter ihnen Pöbelhelden gab. Der Direktor als 
Ehegatte trat auf, da schmeißt einer der fabelhaft gut ange- 
zogenen Studenten, der mit seiner Nase beinahe an die Rampe 
anstößt, irgend einen Witz auf die Bühne. Es wird gelacht, 
und es wird freundlichst angenommen, den Künstler werde 
es zu einem höflichen Mitlächeln zwingen. Davon aber war 
keine Spur, der Direktor, mit der Zornesröte im Gesicht und 
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mit dem Zittern des heftigsten Unwillens in der Stimme, 
wandte sich mit folgender» von verachtungsvollen Gebärden 
begleiteter Ansprache an das Publikum: 

Meine Damen und Herren (was will er, was hat er, was ist 
hier unten? dachten wir erhöhten Galeriemenschen). Sie haben 
soeben gehört, wie man mich beleidigt hat. Wäre es einesteils 
nicht eine Bande von unreifen Buben (die ganze Galerie streckte 
die Hälse vor), und wären es andernteils nicht respektgebietende 
Menschen, die ich da, Kopf an Kopf, vor mir sehe, beim Erden- 
himmel, ich wollte nicht daran denken, daß ich ein Tiger sei, 
nein, ich wollte als Mensch in die Rotte hineinspringen, um sie, 
der ganzen elendiglichen Reihe nach, in die unterste Hölle 
hinunterzuohrfeigen. Ich habe vieles gesehen und vieles in 
meinem Künstlerberuf erduldet, wenn mich aber, der ich nun, 
ein alternder Mann, bald an das Ende meiner Laufbahn an- 
gdangt bin, ein Junger Affe anspuckt — Verzeihung . . . 

Und er spielte weiter. Nie wieder in meinem späteren Leben 
habe ich noch einmal solch eine prachtvoll-seelenvolle Zurück- 
drängung der persönlichen Wut gesehen. Im ganzen Theater 
war es pips-mäuschenstill geworden. Ich hätte darauf schwören 
mögen, die Herzen der Zuschauer pochen gehört zu haben. 
Nach und nach vergaßen alle den unfeinen Auftritt. Der frag- 
liche Student schien sich erhoben und geräuschlos aus dem 
Staube gemacht zu haben, wozu er gewiß alle nur denkbare 
Veranlassung hatte. Annas Brust hatte sich auf und nieder- 
gehoben vor Erregung, jetzt lächelte sie. Das Stück war so fried- 
lich, so wiänerisch, gutes, altes, solides Fabrikat. Es spickte 
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wie aus Spickröhrchen eine Anzahl junger Mädchen aufs 
Tapet» die alle einen Mann haben wollten und schließlich, das 
ahnte man schon, auch einen kriegen würden. Schneidige 
Bureaulisten scheichelten in Sommerhüten» mit Spazierstöcken 
bewaffnet» umher und hatten so zuckersüße Manieren und so 
gewählte Worte. Ein Husar in angespannten Hosen und herr- 
lichen Stiefeln machte viel Wesens von sich. Bald war es ein 
Garten, bald ein ärmliches Zimmer, bald eine Landstraße» bald 
ein hochherrschaftliches Kabinett» worin gespielt wurde. Um 
ihm Achtung zu bezeigen» überwarf man den Direktor mit 
Beifall, das war natürlich dumm und ein wenig, roh, und doch 
dürfte es dem Mimen geschmeichelt haben. Diese Leute wissen 
ja schließlich zu unterscheiden und haben dabei ihre eigenen 
Gedanken. Dann gab es wieder eine Pause, und wieder bekam 
ich eins über den Schädel von der Musik, daß ich ganz wie von 
selber den Mund auftat, um hinzuhorchen. Anna» das Dienst- 
madchen, plauderte von den Gewohnheiten ihrer Herrschaft» 
wobei sie natürlich die Lächerlichkeiten bevorzugte» ich hörte 
ganz der Musik zu und dazwischen noch halb und halb dem 
Geplauder. Die Hitze kam wieder» um sich an den Stirnen 
und unter den Achseln beklemmend anzumelden. Die Kellner 
sammelten die Biergläser ein» ziemlich unwirsch, und unten um 
die breitröckige Anna von Wertenschlag herum säuselten und 
scharwenzelten und tanzschrittelten sie, die Halunken, die 
wohl wußten, wo's etwa Trinkgelder geben mochte. Die ganze 
Galerie schwitzte, kochte, dampfte und dunstete. Die dicken 
Weibsbilder klebten bereits mit ihren Röcken und Unterröcken 
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an den braunlackierten Klappstühlen an, sie sagten es sich 
und schrien vor Schreck und Genugtuung. Viele wischten sich 
den Schweiß von der Stirn ab. Anna von Wertenschlag hob 
den Kopf in die von Gesichtern gesprenkelte Höhe. Welche 
wundervollen Augen! Dann kam der letzte Akt, und dann ging 
es nach Hause. Während des Hinaustretens spielte noch einmal 
der Klaviermann. Die Treppen erbebten unter den hinab- 
polternden Schritten. Welle auf Welle floß es mir nach, so 
schön, so groß und so melodiös gute Nacht und auf baldiges 
Wiedersehen sagend. Draußen regnete es. Die Baronin stieg 
in den Wagen, und die Kutsche rollte davon. 



FRANCIS J AM M ES: DIE TAUBE 

/"V* Taube, die den Zweig des Ölbaums hält, 
L^ Das ist die Jungfrau, die den Frieden bringt der Welt. 
Das Osterlamm, das man zur Schwelle trägt* 
Wird einst zum Lamme, das ans Kreuz man sehlägt. 
Nur Stück wn Stück wird das Geheimnis offenbar. 
Der brennende Busch ertänte, ehe Pfingsten war. 
Vor Noahs Arche schwamm die Kirche auf der Wasserflut, 
Und Noah schwamm darauf, eh Moses drüber hat geruht; 
Moses war überm Wasser, ehedem Sankt Peter war. 
Von Stund zu Stunde tiefer macht das Licht sich offenbar. 

Deutsch von Ernst Stadler. 
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MAX B R D: KLEINE PROSA 

Von den Erscheinungsformen der kleinen Prosa schreiben, 
heißt den Gesetzmäßigkeiten des guten Prosastils über- 
haupt nachgehen. Während im Roman die Handlung, Spannung, 
das Stoffliche und Psychologische jeden guten Klang über« 
täuben, daher auch zur Not jeden schlimmen decken kann, 
treten im kleineren Ganzen die Sätze, ja jedwedes Wort mit 
seiner Lokalfarbe zart, doch unverhohlen hervor. Das Kostüm 
fällt» der tadellose Mensch muß herhalten. Und muß, von 
konstruktiven Rücksichten ungehemmt, aber auch ungestützt, 
eine Kraftprobe im Genuß seiner Freiheit ablegen. — Diese 
Freiheit nun in einer äußersten, letzten, atemweitenden, jugend- 
lichen, goldluftigen Art zu handhaben, ist gerade Robert Walsers 
Meisterstück. „Aufsätze" nennt er seine, mit Kraft und Kühn- 
heit hingeschriebenen Prosakunstwerke, „Aufsätze 4 * wie in 
Erinnerung an die gute Schulzeit und an jene Arbeiten, die wir 
des „guten Stils** wegen und zur Stilübung mehr als um der 
Themen willen, über die wir ja doch keine Erfahrung hatten, 
anfertigen mußten. Der gute Stil, den Walser an jedes seiner 
Themen heranbringt, mit dem er alle gleichartig übergießt, ist 
nun freilich das aller Schulmäßigkeit Entgegengesetzteste, ist 
eben ein anmutiges Schweben in Freiheit, ist Freiheit in ihrer 
höchsten Äußerung und muß, verbunden mit der Befreiung 
vom Stofflichen, wie sie auch den kleinen Schüler und Aufsatz- 
schreiber heimsucht, einen geradezu bezaubernden Einklang 
geben. Darin sehe ich das Wesentliche dieses Buches, daß es 
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so unbeschwert, so Wort-aus- Wort-folgend, so gleichsam von 
sich selbst verleitet und immer einer berückenden Wunder- 
stimme, die aus seinem Innern tönt, wie willenlos gehorchend 
ist. Es wird scheinbar immer nur das Nächstliegende, das aus 
dem Vorhergehenden ohnedies folgende gesagt: aber die Rich- 
tung, in der diese Selbstverständlichkeit fortschreitet, die un- 
sichtbar regierende Hand ist eben bei aller Nähe unbegreiflich. 
Noch niemals hat man sich so kunstreich gehen lassen. Nicht 
„was er weise verschweigt* 4 , sondern was er unweise ausschwatzt, 
Scheint hier den Meister des Stiles zu machen. Deshalb gelingen 
unserem Walser Briefe so vorzüglich : „Brief von Simon Tanner \ 
„Brief eines Mannes an einen Mann*', „Frau und Schauspieler** 
— diese Stücke sind von einer so rührenden Natürlichkeit, daß 
sie das Herz des Absenders gleichsam schichtenweise, mit aller 
Unordnung und allem Widerspruch bloßlegen. Walser hat 
in diesen Episteln nicht nur neue Details, nein, eine ganz neue 
Literaturgattung geschaffen, — und mehrere solche neue 
Gattungen fallen aus diesem freifliegenden Buche auf die Erde 
herab. So auch die Erfindung besonderer Nacherzählungen von 
berühmten Dramenszenen und Charakteren, zum Beispiel „Tell- 
monolog**, „Percy**, „Wurm**. Ferner Naturszenen von bei- 
nahe riechbarer Gesundheit und Üppigkeit. Undefinierbar 
rustikale Reize bei Schilderung von Berlin-W., Aschinger, 
Friedrichstraße. Vor allem aber eine neue Art kleiner literari- 
scher Gemälde, in denen Walser über Brentano, Büchner, Lenz 
und andere Unvergeßliches sagt und auch hier vom Stoffe Los- 
gelöstes, mehr Geahntes als Gewußtes, ja oft gerade mit der ihm 
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eigentümlichen Freiheit Ungewußtes. Recht anders als Eulen- 
berg in seinen lehrreichen „Schattenbildern * gesteht Walser 
mit Vergnügen, daß er Stendhal, den er behandelt, „ziemlich 
lange** nicht mehr gelesen hat und von dem übel zugerichteten 
Kotzebue heißt es : „Wenn ich nicht ganz vom Irrtum befangen 
bin, war er in Weimar tätig.** Walser macht es sich scheinbar 
bequem, aber in diesem Verzicht auf Wissen liegt eine zucht- 
volle Einschränkung auf die rein dichterischen Mittel. Ebenso 
verzichtet er, aus innerer Festigkeit und Freiheit, auf Pointen 
und handgreifliche Komposition. „Ich bin breit und schwer 
und voll von Empfindungen** schreibt er von sich selbst. Man 
denkt auch daran, was er schon in seinem früheren Buche 
„Fritz Kochers Aufsätze** aussagte: „Ich schreibe über alles 
gleich gern. Mich reizt nicht das Suchen eines bestimmten 
Stoffes, sondern das Aussuchen feiner, schöner Worte. Ich 
kann aus einer Idee zehn, ja hundert Ideen bilden, aber mir 
fällt keine Grundidee ein," — Das Buch ist mit einem süßen 
verschwenderischen Gelage von Obstvignetten geschmückt. 
Karl Walser, des Dichters Bruder, tischt sie mit der gleich- 
gestimmten Nuance kühner Zierlichkeit auf. 

Dieselbe Souveränität des Prosastils über den Stoff äußert 
sich bei dem Dichter Franz Kafka. Sein Buch „Betrachtung" 
kann als eine Folge von Bildern, Kundgebungen, Visionen auf- 
gefaßt werden, die ein ganz individuell bestimmter Mensch er- 
lebt. Aber Kafka verschmäht es, die Psychologie dieses Mannes 
zu schreiben. Psychologische Motivierung kann ja vom Autor 
immer beliebig gewendet werden, kann jede Tat und ihr Gcgen- 
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teil plausibel machen» ist, wo nicht ein Kunstmittel zweiten 
Grades, so doch am leichtesten durch solche ersetzbar. Ein so 
neuer und eigentümlicher Prosatonfall, wie der Kafkas ist, kann 
daher das Unternehmen wagen, auf Psychologie des Helden 
überhaupt zu verzichten und, auf diese Art den Stoff meisternd, 
die Geschlossenheit eines seelischen Charakters durch die Ge- 
schlossenheit des Stils, also in einem ganz andern Medium, 
nachzubilden. Die Freiheit ist hier eine andere als bei Walser: 
nicht der Eindruck der Leichtigkeit entsteht, sondern der der 
Unbedingtheit. Die Worte tanzen nicht, sie sind notwendig, 
aber durch nichts als den eigenen Geist und innerste Aufrichtig- 
keit notwendig. Kafka stellt weder das Seelische dar, noch das 
Erlebnis, sondern gleichsam die zarte Berührungsfläche zwischen 
beiden, deren Erfassung ihm sein nervenreicher, ins kleinste 
durchgearbeiteter Stil gestattet. Dieser Stil ist in beständiger 
dialektischer Bewegung, doch nirgends wirkt das Gedanken- 
spiel trocken; es ist, wenn man so sagen kann, eine taufrische 
Dialektik, ein Fortschreiten in träumerischen Paradoxien, in 
lieblichen Spitzfindigkeiten. Und ganz ähnlich wie Walsers 
Betrachtungsweise ergreift auch diese neue Art jedes Objekt, 
überzieht es und macht dem Leser bei allem Wechsel des 
Stofflichen immer nur in erster Reihe sich selbst fühlbar. Und 
alle Schattierungen vom Humor bis zum Pathos, zur Verzweif- 
lung sind in ihr möglich. Durch eine besondere Art von Wider- 
sprüchen, von eigensinnigem Argumentieren wird dabei tiefer 
in das Wesen der Dinge gebückt als sonst. So wenn ein äußerer 
Vorgang m scharfem Bild erscheint: „Dann flogen Vögel wie 

38 



Digitized by VjOOQlC 



sprühend auf, ich folgte ihnen mit den Blicken, sah, wie sie 
in einem Atemzug stiegen, bis ich nicht mehr glaubte, daß sie 
stiegen, sondern daß ich falle . . ." Oder wenn innere sym- 
bolische Stimmungen heraufgeholt werden: „Nichts, wenn 
man es überlegt, kann dazu verlocken, in einem Wettrennen der 
erste sein zu wollen", mit darauffolgender ausführlich-melancho- 
lischer Begründung. Ja ganz spezielle Lebensbeziehungen 
werden neu erfaßt, so etwa die Gedanken eines jungen Kauf- 
manns, die nach beendeter Geschäftstätigkeit freigeworden die 
ganze Erde pathetisch Umschweifen; oder die des Junggesellen, 
der die Vision seiner traurigen Zukunft in die Worte ausgehen 
läßt: „So wird es sein, nur daß man auch in Wirklichkeit heute 
und spater selbst dastehen wird, mit einem Körper und einem 
wirklichen Kopf, also auch einer Stirn, um mit der Hand 
an sie zu schlagen.** — Die Unmittelbarkeit, mit der Kafka 
statt der Realität die ihm eigentümliche Formsprache setzt, 
macht ihn der expressionistischen Richtung heutiger Malerei 
▼erwandt. Als er seine neue Novelle „Der Heizer* schrieb, 
die in Amerika spielt, wollte er nichts von Amerika hören, 
obwohl er nie dort gewesen ist. Er schrieb das Amerika seines 
Kopfes, in dem die Freiheitsstatue keine Fackel, sondern ein 
Schwert trägt, weil dies besser in den Satz paßt. — Ich glaube, 
Walser hätte es ebenso gemacht. 
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FRANZ KAFKA: 

ZUM NACHDENKEN FÜR HERRENREITER 

Nichts, wenn man es überlegt, kann dazu verlocken, in einem 
Wettrennen der erste sein zu wollen. Der Ruhm, als der 
beste Reiter eines Landes anerkannt zu werden, freut beim 
Losgehn des Orchesters zu stark, als daß sich am Morgen 
danach die Reue verhindern ließe. Der Neid der Gegner, 
listiger, ziemlich einflußreicher Leute, muß uns in dem engen 
Spalier schmerzen, das wir nun durchreiten nach jener 
Ebene, die bald vor uns leer war bis auf einige überrundete 
Reiter, die klein gegen den Rand des Horizonts anritten. 
Viele unserer Freunde eilen den Gewinn zu beheben, und nur 
über die Schultern weg schreien sie von den entlegenen Schal- 
tern ihr Hurra zu uns; die besten Freunde aber haben gar nicht 
auf unser Pferd gesetzt, da sie fürchteten, käme es zum Verluste, 
müßten sie uns böse sein, nun aber, da unser Pferd das erste 
war, und sie nichts gewonnen haben, drehn sie sich um, wenn 
wir vorüberkommen, und schauen lieber die Tribünen entlang. 

Die Konkurrenten rückwärts, fest im Sattel, suchen das Un- 
glück zu überblicken, das sie getroffen hat, und das Unrecht, 
das ihnen irgendwie zugefügt wird; sie nehmen ein frisches 
Aussehen an, als müsse ein neues Rennen anfangen und ein 
ernsthaftes nach diesem Kinderspiel. 

Vielen Damen scheint der Sieger lächerlich, weil er sich auf- 
bläht und doch nicht weiß, was anzufangen mit dem ewigen 
Händeschütteln, Salutieren, Sichniederbeugen und Indieferne- 
grüßen, während die Besiegten den Mund geschlossen haben 
und die Hälse ihrer meist wiehernden Pferde leichthin klopfen. 

Endlich fängt es gar aus dem trüb gewordenen Himmel zu 
regnen an. 
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GEORG TRAKL: DE P RO F U N D I S 

E*s ist ein Stoppelfeld, in das ein schwarzer Regen fällt. 
J-* Es ist ein brauner Baum, der einsam dasteht. 
Es ist ein Zischelwind, der leere Hütten umkreist 
Wie traurig dieser Abend. 

Am Weiler vorbei 

Sammelt die sanfte Waise noch spärliche Ähren ein. 
Ihre Augen weiden rund und goldig in der Dämmerung 
Und ihr Schoß harrt des himmlischen Bräutigams. 

Bei der Heimkehr 

Fanden die Hirten den süßen Leib 

Verwest am Dornenbusch. 

Ein Schatten bin ich ferne finsteren Dörfern. 

Gottes Schweigen 

Trank ich aus dem Brunnen des Hains. 

Auf meine Stirne tritt kßltes Metall 

Spinnen suchen mein Herz. 

Es ist ein Licht, das in meinem Mund erlöscht. 

Nachts fand ich mich auf einer Heide, 
Starrend von Unrat und Staub der Sterne. 
Im Haselgebüsch 
Klangen wieder kristallne Engel. 
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FRANCIS J AM M ES: AMSTERDAM 

f~V* Häuser, spitz gegiebelt, scheinen sich zu neigen, 
L*J Als wollten sie fallen. Masten vieler Schiffe, die dem Grau 

des Himmels sich vermischen. 
Lehnen vornüber wie Gestrüpp von dürren Zweigen ' t 

Inmitten von grünem Laub, von Rot und rostigem Braun, 
Von Kohlen, Widderfellen und gesalznen Fischen. 

Robinson Crusoe hat einst durch Amsterdam den Weg genommen 
(So glaub ich wenigstens), da er von seiner grünen. 
Schattigen Insel, wo die frischen Kokosnüsse blühten, hämge- 

kommen. 
Wie schlug das Herz ihm, da er plötzlich vor sich nah 
Die machtigen Türen mit den schweren Bronzeklöppeln sahL . . 

Schaute er voll Neugier in die Halbgeschosse* wo in Reihen 

Die Schreiber sitzen, in ihr Rechnungsbuch versenkt? 

Kam ihn die Sehnsucht an, zu weinen, da er an den 



Dachte, den er so liebte, und den schweren Sonnenschirm, 

Der auf der traurigen und gnadenreichen Insel oft ihm Schutz 

geschenkt? 
Ach, deine Wege, Herr, so rief er aus, sind wunderbar t 
Da all die Kisten mit den Tulpenmustern auf den Gassen 
Sich tfor ihm stauten. Doch sein Herz vom Glück der Wiederkehr 

beschwert, 
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Dachte der Ziege* die im Weinberg seiner Insel er allein zurück- 
gelassen, 
Und die vielleicht mm schon gestorben war. 

Dies alles fiel mir ein vor den ungeheuren Frachten im Hafen, 
Und ich sah im Geist die alten Juden, die an schwere Eisenwagen 
Mit knochigen Fingern rühren, über denen grüne Ringe glänzen. 
sieh! Amsterdam will unter weißen Wimpern von Schnee ent- 
schlafen 
In den Geruch von Nebel und von bitterer Kohle eingeschlagen. 

Die gewölbten weißen Buden, wo zur Nacht die Lampe glimmt, 
Und aus denen man den Ruf und das Pfeifen der schweren Frauen 

vemunmt, 
Hingen gestern im Abend wie Früchte, wie große Kürbisschalen 
Man sah Plakate blau und rot und grün im Licht aufstrahlen. 
Von gezuckertem Bier ein scharf prickelnder Duft 
Lag mir auf der Zunge und war mir ins Gesicht gestiegen. 

Und in den Judenvierteln, die rings voller Abfälle liegen, 

Stand der Geruch von kälten rohen Fischen. 

Auf dem kitschigen Pflaster lagen Orangenschalen umhergezerrt. 

Ein aufgedunsener Kopf hielt weite Augen aufgesperrt, 

Ein Arm, der Reden hielt, schwang Zwiebeln in der Luft. 

Rebekkfl* du verkauftest an den schmalen Tischen 

Schwitzendes Zuckerzeug, armselig hergerichtet. . . 

Der Himmel strömte wie ein unsichtbares Meer 
Wolken von Wellen in die starrenden Kanäle. 
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Stille lag auf der Handelsstadt und stieg, ein unsichtbarer Rauch, 

Feierlich van den starken, hohen Dächern her 

Und Indien trat beim Anblick dieser Häuserreihn vor meine Seele. 

Oh, und ich träumte, daß ich so ein Handelsherr einst war, 

Von denen, die aus Amsterdam in jenen Tagen 

Gen China segelten und vor ihrem Gehn 

Die Hui des Hauses einem treuen Diener aufgetragen. 

Ganz so wie Robinson hätt* ich vor dem Notar 

Die Vollmachtschrift umständlich mit der Unterschrift versehn. 

Meine strenge Rechtlichkeit hätt 9 meinen Reichtum aufgebaut. 
Mein Handel hätte geblüht so wie im Mondenschein 
Ein Lichtstrahl, der am Schnabel meines runden Schiffes säße. 
Die großen Herrn von Bombay gingen bei mir aus und ein 
Und hätten mit heißem Blick auf mein kräftig schönes Weib geschaut. 

Ein Mohr mit goldnen Ringen, vom Mogul entsandt, 

Käme zu handeln, lächelnd unter seinem Sonnenschirm! 

Bei seinen wilden Geschichten hätte meiner schlanken Ältesten Herz 

gebebt, 
Und zum Abschied hätte er ihr ein Gewand 
Geschenkt, rubinenfarben, von SklaVenhänden gewebt. 

Die Bilder meiner Lieben hätt 9 ich dann nachher 

Bei einem armen, geschickten Maler bestellt: 

Mein Weib, mit hellen, rosigen Wangen, schön und schwer, 

Die Söhne, deren starke Jugend alle Welt 

Entzückte und der Töchter Anmut, mannigfalt und rein. 
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Und also toär ich heute, statt ich selbst zu sein, 

Ein andrer und auf meinen Reisen im Vorübergeht 

Hätt* ich mir wohl das altehrwürdige Haus besehn, 

Und meine Seele hätte träumend gebebt 

Vor den schlichten Worten: Hier hat Francis Jammes gelebt. 

Deutsch von Ernst Stadler. 

ELSE LASKER-SCHÜLER: ARME KINDER REICHER 
LEUTE 

Und wo die ganze Erde im grünen Lachen steht und ein 
großer Spielplatz ist, (allen mir die vielen lieblichen Kinder- 
gesichtchen um so schmerzlicher auf, die da weinen im Sonnen- 
schein. Ihre Löckchen flattern zwar lustig aus den feinen 
Spitzenhäubchen hervor, und viele von den Kleinen stecken in 
seidenen Tanzkleidchen. Aber sie dürfen sich an der Hand 
ihrer Begleiterinnen nicht recht freuen, und ihre runden Herz- 
chen möchten hüpfen. Baby hat ein Knöpfchen von seinem 
Schuh abgerissen, es hat sich so gelangweilt — aber Detta muß 
ihn am Abend wieder annähen, dafür gibt*s eine Saftige. Auf 
dieselbe Bank setzt sich ein sogenanntes Fräulein, allerdings, 
sie trägt einen Federhut und hat die Allüren ihrer Dame ab- 
gesehen . . . Sie rückt, den Abstand zwischen ihrer Person 
und ihren dienenden Kolleginnen zu wahren, vorsichtig an das 
äußerste Ende der Bank. Wie schon angedeutet, ist sie nicht 
aus der Gattung der gemeinen Kuhblume (s. Caltha), sie straft 
gebildeter. Mit einem Roman von Emile Zola schlägt sie ihre 
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kleine Schutzbefohlene auf den Mund, auf die weißen Zucker« 
zahnchen. Und nur selten rügen Vorübergehende die brutale 
Eigenmächtigkeit dieser Donnas. 

Lottchen wird über die Straße geschleift, es ist so heiß, seine 
zweijährigen Beinchen können nicht mehr ausschreiten. „Ick 
soll dir woll tragen, olle Pute." Keine der Mütter erbarmt sich 
seiner, und nur einige Mädchen mit der Schulmappe am Arm 
oder dem Ranzen auf dem Rücken bleiben entrüstet stehen und 
versuchen, die Kleine von der Hand ihrer Peinigerin zu be- 
freien, die aber schlägt kreischend um sich — ein Volksauflauf 
entsteht und nimmt sich der armen dienenden Person an — 
ich und meine kleinen Verbündeten sind das Gespötte der 
Straße. 

Am Nachmittag begegnen mir die tapferen Schulmädchen 
wieder, sie führen ihre kleinsten Geschwister spazieren und 
tummeln sich mit ihnen über die Wiesen; wie zärtlich sie mit 
den langen Zöpfen ihrem Brüderchen die Patschklatschhändchen 
und das bestaubte Gesichtchen säubert! Und welche Wonne, 
durch den kühlen Wiesenbach zu waten! Viele von ihnen 
brauchen nicht erst ihre Füße entblößen — heirassassa wie das 
Wasser aufspritzt. „Daß nur nicht die neuen Kleider naß 
werden f* erinnert die Alteste mit den langen Zöpfen. Sie 
steht noch im Pflichtgefühl zur Puppe. Vierzehn Jahre wird sie 
nächsten Monat; „ich komme", erzählt sie mir, „in den Dienst 
nach der Einsegnung." Sie hat keine Erfahrungen gemacht, 
und was sie von Hörensagen getrübt weiß, ist noch zu ver- 
wischen. Ich habe immer solch eine Puppenmutter bei meinem 
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Bengel, für seine sechs Jahre weiß er genug Streiche, ich lache 
ob seiner Ausgelassenheit, die auch von seiner Kameradin un- 
gezüchtigt bleibt. Sie balgen sich und springen miteinander 
über die Wege, mutwillige Ziegenböcke. Aber auch besonnen 
kann seine junge Begleiterin sein. Auf jeden Fall befolgt sie 
noch schulgewohnt meine Worte und streikt nicht heimlich 
wie manche ausgewachsene Personen, die schon aus Oppositions- 
lust das Gegenteil ausführen. 

Ja, diese Allzufreien. Arm machen sie manchmal die Kinder 
der reichen Leute mit ihren gehässigen Launen und niederen 
Liebeleien. Allerdings gibt es auch noch musterhafte Päda- 
goginnen unter den Kindermädchen oder „Fräuleins" — ich 
meine nicht solche, die unter jeden Schritt des Kindes ein 
Rechenexempel oder ein Abc legen, nein, ich meine jene, die 
zu spielen verstehen, und die müßten doppelt besoldet werden — 
welche ungeheuren Summen werden für den Magen aus» 
gegeben, warum nicht für die Seele seines Kindes? Nichts 
fordert Technik in solch feinem Maße wie die Kunst des Kindes, 
„das Spiel'* — die bunten Gedanken zu drehen im Kraus- 
köpfchen, wie in einem Kaleidoskop. Ja, es gibt vortreffliche 
„Bonnen *, besorgte und doch heitere Freundinnen der Kinder. 
Aber wäre es nicht ratsam, weibliche Detektivs anzustellen, ver- 
heiratete Frauen, die die Überschreitungen der — minder 
Trefflichen draußen auf den Wegen beurteilen könnten? Mütter 
und Väter, sucht einmal euer Kind draußen in der sorglosen 
Natur statt nur im Spielzimmer auf, dort werdet ihr die Hüte- 
rinnen eurer Kleinen ungeschminkt kennen lernen. 
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DAUTHENDEY: DIE TEUFELSBALLADE. 
DES VENUSINENREIMES ZEHNTER REIM 

I m dritten Morgen nach Christi Tod 

i Boten zwei Frauen im Garten 
Einander den ersten Morgengruß; 
Maria, die Schwester des Lazarus, 
Und Magdalen, die viel geliebt, 
Der Christus den Ehebruch vergibt. 

Die Frauen reichten sich stumm die Hand. 
Sie hatten nie einander gesehn, 
Doch zwei, die zum selben Grabe gehn, 
Die werden schnell einander verwandt. 

Maria erschien mir wie eine Braut, 
Die Liebe auf den Sternen sucht, 
Doch ihres Blutes Wärme mißtraut. 

Ich fragte die Frauen: „Ihr wollt zum Grab? 

Ich komme und wälze den Stein euch ab." 

Sie dankten sich neigend. Wir gingen zur Gruft. 

Der Garten ward süß von Hochzeitsluft. 

Die Blumen erkannten Magdalen schnell, 

Und die Bäume wurden wie Fackeln hell. 

Und Rosen waren wie KohlengluU 

Nie habe ich Rosen so rot gesehn. — 

Doch plötzlich fühlt" ich nicht mehr mein Blut, 

Und still war's, als sollte ein Wunder geschehen. 
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Ich sah, toie Maria zum Rosenstrauch kfl**** 
Einen Dornenzweig, der sie am Kleide nahnu 
Sie schrie, wie ein Mensch im Schlaf auf schreit, — 
Ihre Augen die höhlten sich tief und weit. 

Sie rief die Rosen wie Leute an: 
„Ihr wißt es alle, kommt nur heran! 
Sein Blut erwürgt* ich, ich elendes Weih. 
Kein Herz, eine Eule hob' ich im Leib* 

Statt ihm die Lippen zum Kuß zu gehen, 
Statt die Stunden in seinem Arm zu leben, 
Nahm ich zum Buhlen einen eisigen Wahn — 
Ich stachelte Christus zum Sterben an. 

Ich saß in der Tür und wir sprachen von Gott — 
0, wie schien mir sein Mund wie die Herdflamme rott 
Ich saß in der Tür und ich lud ihn nicht ein. 
Ich machte meine Brüste zu Türmen aus Stein. 

Meine Arme lagen mir tot in dem Schoß, 

Mit Gedanken umschlang ich ihn kfllt und groß. 

Nie lief mein Herz mit mir davon, 

Ich normt ihn statt Liebster mein — Gottes Sohn** 

Maria fiel zu den Rosen hin: 

„0, fühlte rief sie weinend, „wie kalt ich bin! 

0, Rosen gebt mir mein Mädchenblut l 

Wie weh euer Rot meinen Augen tut! 
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Ich hob* meinen Gott zum Leichnam gemacht, — * 
Der Tod schläft bei mir nun jede Nacht" 

Maria weint und der Garten wird laut. 
Magdalena kniet bei ihr: „Sei still, seltne Braut l 
0, tröste dich schnell, er wollte kein Weib, 
Hatte Zeit nie zum süßesten Zeitvertreib. 
Dein Kuß hätt* ihm nicht den Tod genommen, 
Durch mich ist der Tod über Christas gekommen. 

Längst erwählte mein Blut sich den kühlen Mann 
Und schlich sich begehrend an ihn heran. 
Ich sagte, ich wollte die Sunden büßen — 
In Wahrheit trieb es mich, ihn zu kfissen. 

Ich verkaufte Schmuck und mein bestes Gewand, 
Nur daß ich die teuerste Norde erstand. 
Den Geliebten zu salben, trat ich ins Haus, — 
Mit Fluch in den Zähnen sprang ich hinaus. 

Ich drängte mich ein in der Gäste Schar 
Und öffnete weit mein prunkendes Haar. 
Schön war ich, daß ich mich keinem mehr gönnte, 
Nur ihm, den die keuscheste Kühle krönte. 

Den Fuß ihm zu küssen, der schlank und weiß — 
Wie eine Hand war der Fuß, — ich sehnte mich heiß, 
Ich küßte ihn auch — teuflischer Genuß! 
Ich fluche noch jetzt diesem eisigen Fuß. 
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Ich rieb seine Knöchel mit meinem Haar 
Und küßte ihn drunter mit einer Schar 
Van Küssen, jeder ein Licbesdorn — 
0, noch in Erinnerung schüttelt mich Zorn! 

Der Fuß stand still, wie einer Schale Gestell, 
Und Christus* Stimme sprach deutlich und hell: 
„Weib, deine Sünden sie seien vergeben, 
Da du viel geliebt in deinem Leben F 

Ich schlug mein Haar zurück, hob mein Haupt: 

„Wer hat es dir, der nie liebte, erlaubt 

Zu kßnden, daß ich Sünderin bin? 

Ich bin Weib, du aber warst niemals Mannt 

Ich klag* dich der größten der Sünden an! 

Du tötest das göttlichste, seligste Gut, 

Du würgst das Verlangen im Fleisch und Blut** 

Mein Blick* der sagt* es ihm Wort bei Wort, 
Ich selber schwieg und ging bitter fort 
Und später, da rief ich: „Kreuziget ihn! 
Verächter der Fraun, dir wird niemals verziehnf* 

Doch heute da komm ich aus Neugier her, 
Er will auferstehen am Dritten, so sagte er** 

Die Andere zuckt, wie von Feuer getroffen, 

Sie zeigt in den Garten — das Grab steht offen. 

Beim Eingang der Gruft liegt eine Gestalt 
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Sie eilen und finden ein lächelnd Gesicht, 

Eine Frau, die stirbt, und die Hand ist schon kalt 

Als ob von den Bäumen die Blätter schweben, 
So legte sie Worte hin mit fliehendem Leben. 
„Meinem Herz, meinen Augen ist wohl geschehen! 
Ich sah dich neulebend, Geliebter, gehen! 
Dein Mund war Freude im Morgenrot, 
Die Freude gibt mir den kostlichsten Todf* 

Die Frau lächelt heimlich, als würde sie wach 
Und sieht den Wolken am Himmel nach. 

Eine Alte tritt klagend nah zu uns hin — 
Die Mutter vielleicht, vielleicht Dienerin, 

Spricht: „Schaut, sie hat Nächte betend durchwacht, 
Ihr zärtlich Herz hat ein Wunder vollbracht! 
Sie ist des Pontius Pilatus Weib 
Und tötet aus Liebe zu Christus den Leib. 

Zur Zeit, da Christus gefangen lag, 
Bat sie um Gnade Nacht und Tag. 
Pilatus fragt endlich: ,Liebst du ihn?* — 
Und gab dann Christus dem Henker hin. 

Sie hat ihn noch einmal im Traum gesehn 
Und tot dorm und schwor, et soll aufersteht. 

Sie ritf zu dem Gott, der Leben gibt: 
,0, Gott erhöre dies Blut, das liebt! 
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Dem Toten gib Atem und mir seinen Tod! 

Es mache mein Herz seinen Mund wieder rot. 

Half mir im Auge das Lachen ein, 

Und leg es ihm in die Hände hinein! 

Es schein meine Jugend aus seinen Wangen! 

Und ist ihm das Grab wieder aufgegangen. 

Und fragt er, wer ihn so eifrig liebt, 

So sagt: eine Magd, wie es tausend gibt* 

Und heut in der Nacht < da geschah ein Schlag, 
Sie, die noch jammernd am Estrich lag, 
Sie lacht unter Tränen: ,Mein Herz hat's getan! 
Es öffnet das Grab dem geliebten Mann* 

Zugleich war im Hof ein großes Geschrei, 
Man rief, daß Christus erstanden sei. 
Ich hielt die Tür, bis der Lärm verlief 

Dann eilten wir hin, sie suchte, sie rief, 

Hob sich auf die Zehen, als habe sie Flügel. — 

Die Sonne ging auf dort hinter dem Hügel* . ." 

Die Alte stottert, Schmerz stürzt ins Gesicht, 
Schmerz, der ihr die Stimme aufschluchzend zerbricht 

Die Sterbende lächelt und hebt ihren Arm — 
Noch einmal werden die Lippen ihr warm. 
Sie spricht von der Lieb 9 und dem Tod berauscht, 
Als ob sie Gespräche mit rVolken tauscht: 
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„Einmal da hob ich im Traum dich gesehn 
Und wollte nicht mehr am dem Traume gehn. 
Im Haus war es schwül. Unterm Efeubaum 
Da schlief ich und fand dich Geliebten im Traum. 

Wir tanzten zärtlich im Wiesengrund 
Und ruhten in einem reichen Gezelt. 
Die Herzen pochten uns Mund auf Mund, 
Nur allein die Liebe war auf der Welt. . . 

Es kam dein Bild, wie der Mond an die Wand 
Gab Küsse und Lächeln und Frieden und schwand** 
Der Tod tritt dunkelnd zur Sterbenden hin: 
„Wird es Abend?** fragt sie, „wie glücklich ich bin*' 

Magdalen und Maria verbergen *s Gesicht. 
Ich weiß nicht mehr, welche zur Toten spricht: 
„Du wußtest, wie selig es ist zu leben! 
Du einziges Weib hast LiAc gegeben. 

Doch wen nur Gedanken asketisch lenken, 
Der muß die Venus im Fleische kränken. 
Denn Herzen dürfen nur zu zwein 
Ins große Paradies hinein** — 

„Seht,** sprach ich darauf mit festlichem Blick* 
Und ich warf mein Haupt wie ein Gott ins Genick» 
„Er, der die Seele allein nur pries, 
Verscherzt* wie der Teufel ein Paradies.** 
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A. RODIN: NATUR UND KUNST 

Charakter" heißt die große innere Wahrheit eines jeden 
schönen oder häßlichen Naturschauspiels: ja, man könnte 
hier sogar von einer „doppelten Wahrheit" sprechen, denn es 
handelt sich um eine innere, die durch eine äußere zum Aus- 
druck gebracht wird. Seele, Gefühl, Ideen gefangen durch die 
Gesichtszüge, Gebärden und Handlungen eines Menschen, 
durch die Färbungen eines Himmels, die Linie eines Horizontes 
zum Ausdruck. Dem großen Künstler verrät also in der Natur 
alles einen Charakter: denn die unerbittliche Schärfe seiner 
Beobachtung dringt in den geheimsten Sinn aller Dinge. Was 
in der Natur für häßlich gilt, zeigt oft mehr „Charakter" als 
das, was man für schön hält, weil in dem nervösen Spiel 
einer krankhaften Physiognomie, in den tiefen Spuren einer 
lasterhaften Maske, in jeglicher Mißbildung, in jedem Brand- 
mal die innere Wahrheit viel leichter aufblitzt, als auf regel- 
mäßigen und gesunden Zügen. Und da einzig die Macht des 
„Charakters" die künstlerische Schönheit bedingt, so geschieht 
es häufig, daß ein in der Natur äußerst häßliches Wesen in der 
Kunst nur um so schöner wird. Häßlich ist in der Kunst 
das, was keinen Charakter, das heißt weder eine äußere noch 
eine innere Wahrheit besitzt, ferner das, was falsch und künst- 
lich ist, was, anstatt ausdrucksvoll zu sein, einnehmend oder 
schön sein möchte, was gekünstelt und gesucht ist, was ohne 
Grund lächelt, was ohne Ursache sich aufdrängt und sich 
spreizt, alles, was ohne Seele und Wahrheit ist, was sich nur 
mit Schönheit oder Anmut brüstet, alles, was lügt. Wenn ein 
Künstler, in der Absicht, die Natur zu verschönern, die Wirkung 

55 



Digitized by VjOOQlC 



des Frühlings mit grünen, der Morgenröte mit rosigen und 
die jugendfrischer Lippen mit purpurnen Tönen übertreibt, so 
schafft er etwas Häßliches, weil er lügt. Wenn er schmerz- 
verzerrte Züge, die Senilitas des Alters, die Scheußlichkeit 
der Perversität im Ausdruck mildert, wenn er die Natur ver- 
bessert, wichtige Dinge in ihr umnebelt, verhüllt, mäßigt» um 
der unwissenden Menge zu gefallen, so kann nur etwas Häß- 
liches dabei herauskommen, weil er Furcht vor der Wahrheit hat. 
Für den, der den Namen Künstler verdient, ist in der Natur 
alles schön, weil seine jede äußere Wahrheit unerschrocken 
aufnehmenden Augen darin, wie in einem offenen Buch, mühe- 
los jede innere Wahrheit zu lesen vermögen. Er braucht nur 
ein Gesicht aufmerksam zu betrachten, um die Seele zu ent- 
rätseln; kein Zug wird ihn täuschen, die Heuchelei ist für ihn 
ebenso durchsichtig wie die Aufrichtigkeit. Die Wölbung 
und der Neigungswinkel einer Stirn, das geringste Runzeln 
der Brauen, ein scheuer Blick, enthüllt ihm die Geheimnisse 
eines Herzens. Auch den verborgenen Trieb des Tieres erforscht 
er. Regungen von Gefühlen oder Gedanken, eine sich dumpf 
äußernde Intelligenz, erwachende Zärtlichkeiten, das ganze 
niedere Seelenleben des Tieres nimmt er in seinen Blicken 
und Bewegungen wahr. Ebenso ist er der Vertraute der 
empfindungslosen Natur. Die Bäume und Pflanzen sprechen 
zu ihm wie Freunde. Die alten, knorrigen Eichen versichern 
ihn ihres Wohlwollens für die Menschheit, die sie mit ihren 
ausgebreiteten Asten beschirmen. Die Blumen pflegen Zwie- 
sprache mit ihm durch das anmutige Neigen ihres Stieles, 
durch die harmonisch abgetönten Nuancen ihrer Blüten. Jede 
Blume im Grase ist ein herzliches Wort, das die Natur an ihn 
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richtet. Für ihn ist das Leben ein unaufhörlicher Genuß, ein 
dauerndes Entzücken« eine berauschende Wonne. Nun er- 
scheint ihm jedoch keineswegs alles schön und gut, denn das 
Leiden, das so oft ihn selbst und die, die er lieb hat, überfällt, 
würde diesen Optimismus grausam Lügen strafen. Für ihn ist des- 
halb alles schön, weil er beständig im Lichte der geistigen Wahr- 
heit wandelt. So findet der große Künstler, und ich meine mit 
diesem Wort den Dichter ebenso wie den Maler oder den Bild- 
hauer, selbst im Leiden, in dem Tode geliebter Wesen, ja sogar 
im Verrat eines Freundes die tragische Lust der Bewunderung. 
Sein Herz steht bisweilen Folterqualen aus, aber weit stärker 
als die Qualen empfindet er die herbe Freude zu verstehen 
und zu gestalten. In allem, was er sieht, begreift er klar den 
Willen des Schicksals. Auf seine eigenen Nöte, auf die schlimm- 
sten Kränkungen, richtet er den begeisterten Blick eines 
Menschen, der die Ratschlüsse der höheren Mächte geahnt 
hat. Von einem geliebten Wesen getäuscht, wankt er zunächst, 
wie unter einem Schlage, dann jedoch, wenn er sich erholt hat, 
betrachtet er den Treulosen als ein schönes Beispiel von Nieder- 
tracht, und er begrüßt die Undankbarkeit als eine Erfahrung, 
um die seine Seele reicher geworden ist. Seine Ekstase kann 
bisweilen furchtbar sein, aber das ist ein Glück, weil darin die 
unentwegte Verehrung der Wahrheit liegt. Wenn er sieht, wie 
alles einander bekämpft und vernichtet, wie jede Jugend ver- 
blüht, jede Kraft verschwindet, jegliches Genie erlischt, wenn 
er dem Willen ins Auge sieht, der so viele unverständliche 
Gesetze erläßt, so freut er sich mehr denn je ein Wissender zu 
sein und fühlt sich, mit Wahrheit gesättigt, unendlich glücklich. 
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BREZINA.MOTIVAUSBEETHOVEN 

Das war kein leiser Hauch aus ewigfernen Jahren, 
Vor meiner Seele Fenstern stieg zu mir 
Klang deiner Tone: Komm, im wunderbaren 
Goldregen unserer Sterne baden wir. 

Duft in den Gärten schläft und Himmelsblau in Teichen, 
Künftiges Morgenroi schloß sich in Buten und 
Die Lieder schlafen warm in Nestern; fern entweichen 
Siehst du den Farbenschaum, grau sinkend auf den Grund. 

Dunstschleier wird sich wie ein Vorhang breiten, 
Silbern mit Licht verwebt, wie aus Asbest, 
Während in schwarzen Waldeseinsamkeiten 
Das Leid sich matt zu Boden gleiten läßt. 

Das Dunkel der Gewölbe will die Sternenlüster überbauschen, 
Kosmischer Samenstaub, und still wie ein Gewicht 
Sinkt Dunkel auf den Raum, wo fern die Ruder rauschen 
Entglittner Zeit. sage, fühlst du nicht, 

Wie sich der Atem engt, betäubt von Nacht und Dqften? 
Und vieler Träume Flug sich in der Runde hebt 
Und lachender Jasmin und Rosenhauch in Lüften 
In seiner Schwingen Wehn aus seiner Hülle bebt? 

Wie dir Erinnerung auflodert in der Seele, 
Verhaltener Kräfte Quell dir an die Schläfen schlägt, 
Der Küsse Heftigkeit verbrennt dir Mund und Kehle, 
Und roten Glanzes sich dein Blut in Adern regt? 
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Daß die Papille dir ein innerer Brand entzündet, 
Den Schatten, deiner Schritte Kette, nahm und brach 
Und daß meine Hypnose in der Seele Kammern bindet 
Dein Leid an des Gedankens Lager, wo es nie erwacht. 

Und fühlst du wie Sein Hauch dem Tau der Sternenwiesen 
Milchstraßenwärts hinwehend sich vereint, 
Und Sehnsucht nach dem Tod, wie wundersüßes Fließen, 
Und sieghaft Lust und der Begierden schwarzer Wem, 

Und zweier nackten Arme gieriges Beginnen, 
Auf Alabasterbrüsten, weich zur Ruh, 
In dein erregt berauschtes Wesen rinnen, 
Als schlössen sich die matten Sinne zu? 

Kristall der Lampe füllt ich mit dem Öle meiner Tone, 
Ich wölbte deine Gruft aus strahlendem Gestein. 
komm und auf der Zauberblumen Kissen lehne 
In Falten matten Dufts dein müdes Haupt hinein. 

Hörst meine Glocken du? Komm: ehe dir im kühlen 
Erwachen sich das Leid aus deiner Seele schwingt, 
Sollst auf den Lippen du mein süßes Grablied fühlen, 
Und spüren wie sein Kuß dein Leben aus dir trinkt. 

Und bis dir lohen wird der ewigen Tage Schimmer 
(Regen von Feuerrosen), wird dir sein, 
Als wärst bei offenem Fenster du im Zimmer 
Und Morgenlieder still wehten zu dir herein. 

Deutsch von Otto Pick. 
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WALTER HASENCLEVER; HERBERT EULENBERG 

(Nach der Aufführung von „Alles um Liebe'* im Hamburger 
Schauspielhaus Herbst 1911) 

Ji Aon geht mit ihm in einer Stadt im Dämmern 
I V 1 Am Rhein vorüber, und die Stadt wird stumm. 
Ein buntes Licht taucht manchmal am dem Dämmern, 
Man hört sein Herz und das des andern hämmern, 
Und keiner weiß warum. 

Oder man wird ein Held aus alten Zeiten 
Und schenkt wie Honig seine Kraft ins Land; 
Läßt aus Träumen und aus Wirklichkeiten 
Seine großen weißen Flügel gleiten, 
Und führt sein Schicksal an der Hand. 

Oder man ist ein Wald. Ein Gebet. Ein Märchen. 
Ein Stück Mensch, das lacht und weint. 
Eine Fahne im Wind, ein Sang von Lerchen, 
Ein roter Königsmantel im Märchen, 
Auf den die Sonne scheint. 

Und wandert so mit ihm auf leichten Füßen 
All diese Wunderwege später Ruh; 
Sieht wo am Saum der Wiesen zwei sich küssen. 
Und sieht ein Kind und Fraun, die sterben müssen. 
Und leise geht der Vorhang zu. 
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HERBERT EULENBERG: AUS EINEM NEUEN SCHAU- 
SPIEL 

Des dritten Aufzuge* erster Airftritt. 

Das Haas des Fabrikanten Cornelias von der Gartenseite aas. 
Vor der Abendstunde. 

Der alte Cornelias sitzt and schlummert auf einem Stuhl auf 
der Terrasse, Sebald, sein Sohn hockt zu seinen Fußen neben 
ihm und starrt vor sich hin. Martin t sein Schwiegersohn, 
kommt mit dem kleinen Bernhard an der Hand von rechts her. 

MARTIN: Du bist hier, Sebald! Was treibst du denn? 

SEBALD: Ick stiere ein Loch in die Luft, das größte, was 
es je gegeben hat. 

MARTIN: Wie geht es dem Vater? Er ließ mich herbitten 
mit meinem Ältesten. 

SEBALD: Er schläft wieder, wie ihr seht. Er taucht jetzt 
häufig in lange Ohnmächten unter. 

MARTIN: Ihr solltet ihn ihm Hause halten. Es herbstelt 
hier draußen schon. 

SEBALD: Er verlangt immer nach der Sonne. Er will 
noch möglichst viel von ihr mitbekommen, eh* er hinunter muß. 

MARTIN: Wie gelb er geworden ist! 

SEBALD: Wie reife Frucht. Weißt du, daß ich mich jetzt 
erst mit ihm verwandt fühle, Martin! Er ist mir durch seine 
Schwäche unendlich nahe gekommen. Ich könnte mir jetzt 
fast einbilden, daß wir Beziehungen zu einander hätten. Früher, 
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als er noch stark war und starr und sich noch etwas, darauf zu- 
gute tat, da kam er mir oft ganz wildfremd vor. 

MARTIN: Sei still davon! Er versteht dich vielleicht 
CORNELIUS (ist langsam zu sich gekommen): Sprecht 
ruhig weiter! Ich höre euch sehr gut. 

SEBALD: Hat dich der Schlaf erquickt, Vater? Du hast 
einen schönen Zug aus dieser ewigen Quelle getan. 

MARTIN: Wie fühlst du dich jetzt? 

CORNELIUS: Immer schwächer, Gottlob! Ich habe dich 
zu mir rufen lassen, Martin. Verzeih mir! Ich bin in meiner 
Samtjacke geblieben. Es wurd* mir zu schwer, mich dir zu 
Ehren sonntäglich anzuziehen. 

MARTIN: Das ist doch gar nicht notwendig. 

CORNELIUS: Aber ich hatte es vor, nimm den Willen 
für die Tat! Ich hab' mich oft damit begnügen müssen bei 
andern, nicht wahr, Sebald? — Sieh, da ist der Junge ja auch! 
Es ist doch Bernhard, dein Ältester, Martin? 

MARTIN: Ja, nach Hanni, dem Mädchen, der Stamm- 
halter deines Geschlechts! — Gib dem Großvater die Hand, 
Junge! (Bernhard tut's.) 

CORNELIUS: Wie alt bist du denn jetzt, mein Kind? 

DER KLEINE BERNHARD: Bald zwölf Jahre, Großvater. 

CORNELIUS: So jung. Laß mir deine Hand noch ein wenig! 
Ich fühle die Jugend an. Hast du Angst vor mir? 

MARTIN: Bleib doch stehen, Junge! 

CORNELIUS: Meine Hände sind schon eiskalt. Er friert 
daran. Versprich mir nur eins Bernhard» daß du einen Mann 
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aus dir machen willst. Hörst du, das ist das Höchste, was es 
gibt. Ich habe stets eine namenlose Achtung vor diesem Wort 
gehabt. 

MARTIN: Versprich es dem Großvater! 

DER KLEINE BERNHARD (nickt mit seinem Kopf). 

CORNELIUS: So, nun geh spielen, mein Kind, oder lernen, 
wenn du mußt Und vergiß dein Versprechen nicht, ich bitte 
dich herzinniglich darum. 

MARTIN: Geh jetzt nach Hause, Bernhard! 
(Der Junge geht rechts ab.) 

SEBALD: Du mußt dich schonen, Vater. 

CORNELIUS: Für was noch? Für den Friedhof, Sebald? 
Bin ich dein Bruder Lorenz, der sich vor einem Schnupfen 
fürchtet und vor jeder Anstrengung zittert, bis er sie wieder 
glücklich vermieden hat! Ich rieche schon mein Grab, aber 
mich wird keiner von euch winseln hören. 

MARTIN: Er hat recht. Du mutest dir zu viel zu. 

SEBALD: Du mußt dich ein wenig hinlegen, Vater. Ganz 
schwarz siehst du schon aus vor Überanstrengung. 

MARTIN: Ich will klingeln, daß man dich hineinbringt. 
(Er tut's.) 

CORNELIUS: Schon recht. Es ist auch wohl besser, daß 
mich die Sonne nicht mehr zu sehen bekommt. — Leb' du 
statt meiner, Martin. Du tust es ja im Grunde schon die ganzen 
letzten Jahre. Ich bin oft eifersüchtig auf dich gewesen, ja 
wahrhaftig, wie ein Weib, ich kann's ja jetzt sagen, nun ich 
es wieder gut gemacht habe. 
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MARTIN: Das ist dock begreiflich gewesen. 

CORNELIUS: Du wirrt es sehen in dem Testament, das 
ich verfaßt habe. Dir werden die Augen aufgehen über mich. 

MARTIN: Was tust du? 

CORNELIUS (hat skh mit ungeheurem Kraftaufwand er- 
hoben) : Einmal bin ich vor dir aufgestanden, das hab* ich vor 
keinem meiner Söhne getan, Martin. Das mußt du behalten 
von mir, darüber mufit du all das Haßliche vergessen, was ich 
dir angetan habe mit meinem Zweifeln und Kritteln in all der 
Zeit. 

MARTIN: Sprich doch nicht mehr davon! Es hat mich 
doch auch stolz gemacht, daß du mich manchmal ein wenig 
beneidet hast. 

(Der Bediente Jakob ist gekommen; hinter ihm erscheint Gerte, 
die Tochter des alten Cornelius.) 

CORNELIUS: Komm Jakob! Nun tust du mir bald den 
letzten Dienst. (Ist wieder niedergesunken.) Ist da nicht Gerte 
auch? Und trägt sie nicht ganz rot verweinte Augen? Mein 
armes M&dchen! Da muß ich dir die Brautzeit verderben mit 
meiner Krankheit. Ich hab's nicht gewollt, Kind. Aber schließ- 
lich verdirbt einer dem anderen hier immer das Leben. 

GERTE (schluchzt auf). 

CORNELIUS: Wein, nicht mehr, mein Jüngstes! Du hast 
mir unverschuldet viel Bitteres zugefügt. Aber ich könnte 
nicht ruhig sterben, wenn ich dir jemals deshalb nur einen 
Finger gekrümmt hätte, mein Kind. (Jakob ist zu seinem 
Stuhl gekommen; Martin und Sebald wollen mit tragen helfen.) 
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Laß ihn, Martini Laß Sebald mit helfen ! Ich hab* immer davon 
geträumt» daß mein Sohn mich einmal tragen würde. Nun ist 
es doch einmal am Ende in Erfüllung gegangen. Das will ich 
mir einbilden bis zuletzt. 

(Er schlißt die Augen. Sebald und Jakob tragen ihn im Haus. 
Martin folgt ihnen. Gerte sinkt weinend am Tisch nieder.) 
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AUS BRIEFEN ZOLAS AN CEZANNE 

Paris. 25. März 1860. 
Mein lieber Freund, 

Wir sprechen in unseren Briefen sehr viel über Poesie» aber 
die Worte „Skulptur" und „Malerei" kommen darin selten, um 
nicht zu sagen niemals, vor. Das ist ein ernstes Vergehen, 
fast ein Verbrechen, und ich will trachten, es heute gut zu 
machen. 

Eben ist der Brunnen von Jean Goujon, den man repariert 
hatte, von seiner Leinwandhülle wieder befreit worden. Der 
Brunnen steht auf dem Platz, der früher einmal „La cour des 
miracles" hieß — was, in Parenthese gesagt, bezeichnend für 
den Wechsel aller menschlichen Dinge ist — und ist von einem 
entzückenden Garten umgeben. Dieser Brunnen im Renaissance» 
Stil ist quadratisch und wird von einer Kuppel gekrönt, die auf 
vier Offnungen mit Rundbogen ruht, für jede Seite eine. Zu 
jeder Seite dieser Offnungen befindet sich ein sehr schmales 
und sehr langes Basrelief: das macht für jede Seite zwei Bas- 
reliefs, acht für das ganze Monument. Jedes stellt eine Najade 
dar, wie es die schwarze Marmortafel mit den Worten kundtut: 
„Fontinx Nymphus". Ich versichere Dir, daß es entzückende 
Göttinnen sind, anmutig und süß, wie ich sie mir in meinen 
kummervollen Augenblicken zu meiner Erheiterung wünschen 
würde. Übrigens kennst Du ja die Art von Jean Goujon; Du 
mußt Dich ja an die zwei Badenden erinnern, die wir seinem 
Meißel verdanken und die ich einmal so ungeschickt bei Ville- 
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vieüle abgezeichnet habe. Außerdem befinden sich auch noch 
über den Bogen Basreliefs, kleine Liebesgötter, die Fähnchen 
halten; auch hier wieder dieselbe Anmut» dieselbe Feinheit der 
Linien, derselbe Reiz in der Gesamtwirkung. Das Wasser fallt 
in großen, ruhigen Flächen von einem Becken ins andere. Ich 
spreche Dir von diesem Brunnen, weil ich eine ganze Stunde 
in seiner Betrachtung zugebracht habe. Ich mache sogar sehr 
oft einen Umweg, um ihm einen Liebesblick zuzuwerfen. Meine 
kühle Beschreibung kann Dir absolut keine Vorstellung von 
dieser Vornehmheit und anmutigen Einfachheit geben. Wenn 
Du herkommst, wird einer unserer ersten Wege dem Gegen- 
stand meiner Bewunderung gelten. 

Als ich unlängst auf dem Kai spazieren ging, entdeckte ich 
einige sehr gewagte Radierungen von Rembrandt. Wie Rabelais 
sagt: ich sah hinter ich weiß nicht welchem Busch ich weiß 
nicht was für Leute, die ich weiß nicht was ich weiß nicht wie 
machten. Sie wetzten ich weiß nicht was für Eisen, die sie ich 
weiß nicht wie ich weiß nicht wo hatten. Die Extreme berühren 
sich: gleich daneben hingen Stiche nach Ary Scheffer: Francesca 
da Rimini und die Beatrice des Dante usw. 

Ich weiß nicht, ob Du Ary Scheffer kennst, den genialen 
Maler, der im vorigen Jahre gestorben ist. In Paris wäre es 
ein Verbrechen, „nein** zu sagen, aber in der Provinz bedeutet 
es nur eine grobe Unwissenheit. Scheffer war ein leidenschaft- 
licher Enthusiast des Idealen; all seine Gestalten sind rein, 
luftig und fast diaphan. Er war Dichter im wahrsten Sinne 
des Wortes; er malte fast nie das Reale und nahm sich immer 
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die erhabensten und übersinnlichsten Vorwürfe. Kannst Du 
Dir etwas Poetischeres» etwas von einer merkwürdigeren» er" 
greif enderen Poesie denken, als seine Francesca da Rimini? Du 
kennst ja die Episode der göttlichen Komödie: Francesca und 
ihr Geliebter Paolo werden ihrer Sünde wegen in der Hölle 
durch einen fürchterlichen Wind gestraft, der sie eng umschlungen 
in der finsteren Unendlichkeit im Kreise umhertreibt. Welch 
herrlicher Vorwurf, aber auch welche Klippe! Wie soll man 
diese göttliche Umarmung wiedergeben? Diese zwei Seelen, 
die vereint bleiben, um ewige Qualen zu leiden? Welchen 
Ausdruck diesen Gesichtern geben, auf denen der Schmerz die 
liebe nicht ausgelöscht hat? Trachte, Dir den Stich zu ver- 
schaffen, und Du wirst sehen, daß der Maler siegreich aus 
dem Kampf hervorgegangen ist. Ich verzichte darauf, Dir das 
Kid zu beschreiben; ich würde dabei nur das Papier verderben, 
ohne Dir auch nur die leiseste Vorstellung geben zu können. 
Der Idealist Scheffer läßt mich an die Realisten denken. Ich 
habe diese Herren nie recht verstanden. Ich greife den rea- 
listischesten Vorwurf der Welt auf, einen Pachthof. Mist, 
schnatternde Enten in einem Bach, rechts ein Feigenbaum usw. 
usw. Das ist wohl ein Bild, das jeder Poesie bar zu sein scheint. 
Aber wenn ein Sonnenstrahl kommt, der das gelbe Stroh goldig 
schimmern, die Wasserpfützen aufleuchten läßt, der in die 
Blätter der Bäume gleitet, sich dort bricht und in vollen Licht- 
garben wieder heraustritt; wenn man noch dazu im Hintergrund 
ein flinkes Mädel vorbeikommen läßt, eine jener Bäuerinnen 
von Greuze, die ihrer kleinen Geflügelwelt Futterkörner zu- 

68 



Digitized by VjOOQlC 



wirft — wird dieses Bild in diesem Augenblick nicht auch seine 
Poesie haben? Wird man nicht entzückt stehen bleiben und an 
jenen Bauernhof denken, wo man einmal bei so niederdrücken- 
der Hitze sein Glas Milch getrunken hat? Was wollt Ihr also 
mit dem Wort „realistisch" sagen? Ihr tut Euch etwas darauf 
zugute, Vorwürfe, die aller Poesie entraten, zu malen. Aber 
jeder Vorwurf hat seine Poesie, der Mist wie die Blumen. Oder 
war's deswegen, weil Ihr die Natur sklavisch nachzuahmen 
meint? Aber dann, wenn Ihr die Poesie so sehr verschreit, 
wollt Ihr damit sagen, daß die Natur prosaisch ist. Und darin 
habt Ihr doch gelogen! 

All das sage ich für Dich, mein erlauchter Freund, für Dich, 
den großen zukünftigen Maler. Das soll Dir sagen, daß es nur 
eine Kunst gibt; „idealistisch" und „realistisch** sind nur 
Worte; Poesie ist etwas Großes, und außerhalb der Poesie gibt 
es kein Heil. 

Dann schreibst Du mir, daß Du sehr traurig bist; ich kann 
Dir erwidern, daß auch ich sehr, sehr traurig bin. Es ist der 
Sturm des Jahrhunderts, der über unsere Köpfe hinwegfegt. 
Wir dürfen niemand anklagen, nicht einmal uns selbst; der 
Fehler liegt in der Zeit, in der wir leben. Dann fügst Du hinzu: 
Wenn ich Dich auch begriffen habe, Du begreifst Dich nicht. 
Ich weiß ja nicht, was Du unter dem Wort „begreifen** ver- 
stehst. Für mich heißt es dies: ich habe an Dir große Herzens- 
gute und große Phantasie erkannt, die zwei vornehmsten Eigen- 
schaften, vor denen ich mich beuge. Und das hat mir genügt; 
von diesem Augenblick an habe ich Dich verstanden, Dich 
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richtig gewertet. Wie auch Deine Schwächen, wie auch Deine 
Irrungen sein mögen, für mich wirst Du immer derselbe sein. 
Nur der Stein verändert sich nicht, er verläßt seine Steinnatur 
nicht. Aber der Mensch ist eine ganze Welt für sich; wer die 
Empfindungen eines einzigen während eines Tages analysieren 
wollte, würde der Aufgabe unterliegen. Der Mensch ist unver- 
ständlich, sobald man ihn bis in seine kleinsten Gedanken hinein 
kennen will. Aber was fechten mich die scheinbaren Wider- 
sprüche an! Ich habe Dich als Künstler und guten Menschen 
erkannt und werde es immer wiederholen: „Ich habe Dich 
begriffen." 

Also fort mit der Traurigkeit. Schließen wir mit einem fröh- 
lichen Lachen I Im August wollen wir trinken, rauchen und 
singen. Die Faulheit ist eine schöne Sache, und man stirbt an 
ihr nicht schneller. Da das Leben schlecht und kurz ist, legen 
wir uns in die Sonne, schwatzen wir und machen wir uns 
über die Dummen lustig, — und warten wir, bis der Tod 
vorüberkommt und uns höflich mitnimmt, wie unseren Nach- 
barn» der sein Leben stumm im Schatten verbracht hat und 
wie ein Bär gelebt hat, nur um ein wenig Gold aufzuspeichern. 

Ich drücke Dir die Hand. Dein Freund 

E. Zola. 

Paris, 26. April 1860, 7 Uhr morgens. 
Mein alter Jungt* 
Ich werde nicht aufhören, Dir zu wiederholen: glaube nicht, 
daß ich Pedant geworden bin. Jedesmal, wenn ich auf dem 
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Sprunge stehe, Dir einen Rat zu geben, zögere ich, ich frage 
mich, ob das eigentlich meine Aufgabe ist, ob Du nicht müde 
werden wirst, mich schreien zu hören: „Mache das, mache 
jenes f* Ich fürchte, daß Du mir das übel nimmst, daß meine 
Anschauungen den Deinen widersprechen und daß unsere 
Freundschaft darunter leiden könnte. Was soll ich Dir sagen? 
Ich bin gewiß recht verdreht, an so Unangenehmes zu denken; 
Aber Du glaubst nicht, wie sehr ich das leiseste Mißtrauen 
zwischen uns fürchte! Sage mir doch immer wieder, daß Du 
meine Absichten wie die eines Freundes aufnimmst, daß Du 
mir nicht böse bist, wenn sie Deiner Art zu sehen, wider- 
sprechen. Daß ich deswegen nicht minder der lustige Kumpan, 
der Träumer für Dich bleibe, der so gerne, die Pfeife im Mund, 
das Glas in der Hand neben Dir im Grase liegt. Nur Freund- 
schaft diktiert meine Worte. Ich lebe besser mit Dir, wenn ich 
mich ein wenig in Deine Angelegenheiten mische; ich plaudere, 
schreibe meine Briefe und baue meine Luftschlösser. Aber es 
fällt mir gar nicht ein, Dir eine Richtschnur vorzeichnen zu 
wollen. Nimm aus meinen Worten nur das, was Dir zusagt, 
was Du gut findest, und lache über das übrige, ohne es ernst 
zu nehmen. Und jetzt gehe ich ganz frech auf das Thema 
Malerei los. 

Wenn ich ein Gemälde sehe, ich, der bestenfalls Weiß von 
Schwarz zu unterscheiden weiß, darf ich mir natürlich nicht 
erlauben, das Technische zu beurteilen. Ich beschränke mich 
darauf, zu sagen, ob das Sujet mir gefällt, ob das Ganze mir 
eine Erinnerung an etwas Großes und Erhabenes wachruft, ob 
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die Komposition Schönheitsgefühl verrät. Mit einem Wort: 
ohne eigentlich das Handwerk zu verstehen, spreche ich über 
die Kunst, über den Gedanken, der dem Werk vorherging. 
Und ich glaube, recht zu tun; denn nichts erscheint mir erbärm- 
licher als die Ausrufe der sogenannten Liebhaber, die einige 
technische Ausdrücke in den Ateliers aufgeschnappt haben und 
sie nun mit ungeheurer Wichtigkeit, wie Papageien, nach- 
plappern. Bei Dir hingegen, der Du verstehst, wie schwer es 
ist, die Farben nach seiner Phantasie auf die Leinwand zu 
setzen, bei Dir ist es begreiflich, daß Du Dich beim Anblick 
eines Gemildes mehr mit dem Technischen beschäftigst, daß 
Dich dieser oder jener Pinselstrich, eine Farbenmischung und 
so weiter und so weiter in Begeisterung versetzt. Das ist natür- 
lich; die Idee, der Funke ist in Dir, Du suchst die Form, die 
Du noch nicht beherrschst und bewunderst sie gläubig überall, 
wo Du ihr begegnest. Aber gib acht! diese Form ist nicht alles, 
und worauf Du Dich auch berufen mußt, Du sollst ihr die Idee 
voranstellen. Ich will das erklären; ein Gemälde soll für Dich 
nicht bloß ein Farbengemisch auf einer Leinwand bedeuten. 
Du sollst Dich nicht fortwährend darum kümmern, durch 
welchen mechanischen Prozeß, durch welche Farbe die Wirkung 
erreicht worden ist. Du sollst nur das Ganze sehen, und Dich 
fragen, ob das Werk auch das ist, was es sein soll, ob der 
Künstler tatsächlich ein Künstler ist. In den Augen eines Laien 
gibt es ja so wenig Unterschied zwischen einem Kitsch und 
einem Meisterwerk. Bei allen beiden gibt es Weiß, Rot usw., 
Pinselstriche, Leinwand und einen Rahmen. Der Unterschied 
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ist hur in diesem Etwas, das keinen Namen hat, und das allein 
der Verstand und der Geschmack offenbart. Dieses Etwas, das 
künstlerische Empfinden eines Unbestimmbaren ist's, das man 
vor allem entdecken und bewundern muß. Dann erst kannst 
Du versuchen, die Manier, die er anwendet, kennen zu lernen ; 
dann kannst Du aufs Technische eingehen. Aber, ich wieder- 
hole es, bevor Du hinabsteigst, um derart im Stofflichen zu 
wühlen, in diesen stinkigen Farben, in dieser groben Leinwand, 
lasse Dich vor allem von der göttlichen Harmonie und von dem 
großen Gedanken, der vom Kunstwerk ausgeht und es wie mit 
einer göttlichen Aureole umgibt, gen Himmel tragen. — Es liegt 
mir fern, die Form zu verachten; denn ohne die Form kann 
man ein großer Künstler für sich sein, aber nicht für die anderen. 
Denn sie ist es, die den Gedanken festhalt, und je größer der 
Gedanke ist, desto größer muß auch die Form sein. Durch sie 
wird der Maler verstanden und gewürdigt; und diese Würdigung 
ist nur dann günstig, wenn die Form ausgezeichnet ist. Ich 
will einen Vergleich anwenden: wenn ich mit einem Deutschen 
sprechen wollte, ließe ich einen Dolmetscher kommen; aber 
wenn ich keinen Deutschen habe, mit dem ich sprechen soll, 
dann brauche ich auch keinen Dolmetsch. Die Form ist der 
Dolmetsch, der Deutsche der Gedanke; ohne die Form werde 
ich nie den Gedanken begreifen, aber ich kann mit der Form 
nichts anfangen, wenn der Gedanke nicht vorhanden ist. Das 
soll Dir sagen, daß das Handwerk alles und nichts ist, daß man 
es unbedingt kennen muß, aber nicht außer acht lassen darf, 
daß das künstlerische Empfinden die Hauptsache ist. Mit einem 
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Wort: es sind zwei Elemente, die getrennt einander aufheben, 
aber vereint ein grandioses Ganzes ergeben. 

Übrigens spreche ich nicht in bezug auf Dich, wenn, wie ich 
es fest glaube, Gutes in Dir steckt, brauchst Du Dich nicht an 
diese etwas kindisch vorgebrachten Unterscheidungen zu halten. 
Jedes Genie kommt mit seinen ureigenen Gedanken und seiner 
originalen Form zur Welt: das sind Dinge, die nicht getrennt 
werden können, ohne ihren Träger, zumindest für die Mitwelt, 
vollkommen wertlos zu machen. Das wird besonders bemerk- 
bar, wenn der Gedanke allein die Oberhand hat. Der arme 
große Mann zählt dann zu den Unverstandenen; mag auch seine 
Seele träumen, sie vermag sich den anderen nicht mitzuteilen. 
Er ist lächerlich und unglücklich. Wenn die Form allein da ist, 
wird der Mann, der sie besitzt, ohne die Idee zu besitzen, bis- 
weilen ans Ziel gelangen, aber dann wird sein Beispiel ungeheuer 
gefährlich. Endlich komme ich zu der geschäftsmäßigen Malerei, 
auf die zurückzukommen ich Dir versprochen hatte. Alles, was 
vorausgeht, ist nur eine lange Einleitung; jetzt kommt das, was 
ich Dir eigentlich sagen wollte. Der Handelsmaler kann keine 
Idee brauchen; er arbeitet zu schnell, um gute Kunst zu schaffen. 
Es ist ein Handwerk; ein Mittel, um für seine Kinder Brot zu 
verdienen, nichts anderes. Aber dieser verfluchte Maler be- 
herrscht, wenn ihm auch die Idee fehlt, oft die Form, und des- 
halb werden seine Gemälde für die Käufer zur Falle. Man ist 
genötigt zuzugeben, daß es hübsch ist, und wenn man nicht 
weiter geht, bewundert man dieses unwürdige Werk und ahmt 
es vielleicht sogar nach. Ich weiß wohl, daß es nur die Dummen 
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sind, die auf den Leim gehen ; aber wirst Du es mir übelnehmen, 
daß ich, sicherlich mit Unrecht, Angst bekommen und Dir als 
Freund zugerufen habe: „Gib acht! Denke an die Kunst, an 
die erhabene Kunst! Gehe nicht der Form allein nach, denn 
die Form allein ist nur Handelsmalerei! Gehe der Idee nach, 
spinne schöne Träume! Die Form wird Dir mit der Arbeit 
kommen, und alles, was Du machen wirst, wird groß und schön 
sein!'* Das habe ich Dir gesagt und das werde ich Dir immer 
wiederholen. — Wenn Du damit nicht zufrieden bist, bist Du 
nicht vernünftig! Diese fünf Seiten sind die ernstesten, die ich 

je in meinem Leben geschrieben habe. 

Ich drücke Dir die Hand. Dein Freund 

E. Zola. 
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GEORG H E Y M: NACHT 

Der graut Himmel hängt mit Wölken tief, 
Darin ein kurzer, gelber Schein so tot 
Hinirrt und stirbt, am trüben Ufer hin 
Lehnen die alten Häuser, schwarz und schief 

Mit spitzen Hüten. Und der Regen rauscht 
In öden Straßen und in Gassen krumm. 
Stimmen ferne im Dunkel. — Wieder stumm. 
Und nur der dichte Regen rauscht und rauscht. 

Am Wasser, in dem nassen Flackerschein 

Der Lampen, manchmal geht ein Wandrer noch; 

Im Sturm; den Hut tief in die Stirn hinein. 

Und wenig kleine Lichter sind verstreut 

Im Häuserdxmkel. Doch der Strom zieht ewig 

Unier der Brücke fort in Dunkel weit. 
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GEORG HEYM: DIE SEILTÄNZER 

Sie gehen aber den gespannten Seilen 
Uni schwanken manchmal, fast, als wenn sie fallen. 
Uni ihre Hände schweben über allen, 
Die flatternd in dem leeren Raum verweilen. 

Das Haas Ist übervoll van tausend Köpfen, 
Die wachsen aus den Gurgeln steil und starren. 
Wo oben hoch die dünnen Seile hparren. 
Und Stille hört man langsam tropf ein. 

Die Tänzer aber gleiten hin geschwinde 
Wie weiße Vögel, die die Wandrer narren 
Und oben hoch im leeren Räume springen* 

Wesenlos, seltsam, wie sie sich verrenken 
Und ihre großen Drachenschirme schwingen, 
Und dunner Beifall kfappert auf dm Bänken. 
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ARNOLD ZWEIG: DAS ALBUM 

Man sollte sein Herz nicht an Menschen hängen. Sie gehen 
fort und man bleibt ganz allein, wenden sich nach kurzem 
Weh ab und lassen uns hinter sich, im Dunkelkalten . . . Der Park 
hatte bald keine Gestalt mehr, Wiesen und Wege vereinte der 
Schnee zu einer bleichen Fläche, auf die mit Kohle Baum- 
gruppen genau gezeichnet und Strauchreihen hingewischt 
waren — der endlos fallende Schnee. Auch Kinder hielten 
nicht stand. Zuerst vermögen sie nicht zu leben, wenn man 
nicht dicht bei ihnen ist — und eines Tages machen sie sich 
auf . . . Und sehr grauenvoll, daß niemand sieht, wie ungeheuer- 
lich dergleichen; daß es allen für natürlich gilt — und man 
glauben muß, man sei von Sinnen mit seinem Gram. Ein Kind 
stirbt; nun wohl. Aber eine lebende Tochter verläßt die Mutter 
um willen eines Fremden ... so etwas gab es . . . jeden Tag . . . 
Eine Tür ist hinter ihr geöffnet und geschlossen worden, 
eine Person mag eingetreten sein . . . Man soll sie nicht stören ! 
Man soll ihr vielmehr Ruhe lassen I Aber die Gewohnheit, die 
den Menschen vertiert, zwingt sie, gegen ihren innersten Willen 
sich umzusehen. Die Köchin Klara steht da und macht eine 
unglückliche Figur, weil sie stören muß. 

Was die gnädige Frau zum Abendbrot wünsche. 
„Liebe Klara, geben Sie was Sie denken." 
„Aber der Doktor Sirmisch sei für heute angesagt . . .*' 
„Ich weiß ja, daß Sie verläßlich sind. Lassen Sie mich heute, 
Klara. Sie wissen doch Bescheid . . ." 
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Die Stimme der alten Dame tönte so ungeduldig abweisend 
aus dem weiten Sessel vom Fenster her, daß die Köchin die 
Achseln hob, ihre Schürze glattstrich und ging. Und Frau 
Eggding wandte den aufgestützten Kopf wieder dem Fenster 
zu, vor dem reichliche Flocken einen graugetupften Vorhang 
unaufhörlich niederließen, weiß und tanzend. Manchmal warf 
ein Wind Falten hinein, aber seine Kraft, hinter doppelten 
Scheiben schwach heulend, bewirkte nichts, er ging vorüber 
und siegreich fiel der kalte Vorhang, schräg tanzend und weiß« 

Das Andere, Frühere würde also fortgehen? Unfaßbar. Und 
dennoch, mußten die Freunde ihrer Tochter nicht wie immer 
kommen. Sirmisch heute abend, andere ein andermal? Man 
würde wie sonst vor einem blinkenden Tische sitzen und freund- 
lich miteinander speisen — um zwei vermindert zwar, ein wenig 
stiller vielleicht, und mit einem neuen Gesprächsstoff versehen: 
man würde lächelnd von den beiden Abgereisten sprechen, 
von den Glücklichen, den eben Vermählten • • . Unfaßbar — 
und schwer erträglich • . . Sie stand auf und hob an, einen 
Weg durch alle ihre Räume zu wandern, diesen Weg, den sie 
heute schon — wie oft — gegangen war: vom Wohnzimmer in 
das grüne Speisezimmer, durch die dichten Schiebetüren ins 
Musikzimmer; dort kehrte sie um, zurück und weiter ohne 
Halt in den Empfangsraum und weiter durch das kleine Boudoir 
bis ins Schlafzimmer, und wieder zurück ... Sie ließ alle Türen 
offen stehen, sie ging mit leisen Tritten von einem Teppich auf 
den anderen, die Möbel schüttelten kaum, so leicht war der 
Gang der einsamen alten Frau; nur die großen Holzperlen der 
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Kette, an der das Lorgnon hing, klapperten mit leichtem Knat- 
tern, und der Saum des Kleides wehte schwach hinter ihr her 
wie ein hörbarer Schatten. Was sollte sie tun, großer Gott, 
damit diese entsetzliche Öde um sie wich? Die lange Wohnung 
lag leer und schweigend vor ihr. Sie kam von warmen Räumen 
in solche voll kalter Luft, und trat in andere, die ihr danach 
lau zu atmen waren, weil Ja in den heute ungeheizten Öfen 
noch gestern Flammen flatterten. Aber alle, die hellen und die 
dunkelwandigen, die kostbaren und die taglich bewohnten 
drohten stumm und leer, leer. Es war etwas aus ihnen heraus- 
geschnitten, sie standen da wie hohle Gehäuse, deren Wände 
noch glänzen auch wenn die Muschel gestorben, die sie belebte, 
sie waren tot, schienen kahl und geweitet und seelenlos: denn 
Claudia hatte sie verlassen und würde sie lange nicht mehr 
mit dem Klange ihrer Stimme beleben, Claudia, die sich von 
dem fremden Manne hatte wegführen lassen — Claudia Egge- 
ling, die aufgehört hatte, zu sein . . . 

„Claudia Rohme." Die Mutter sprach den Namen laut in 
die Dämmerung des Musikzimmers hinein. War das ihre 
Tochter? Sie senkte zitternd den Scheitel, sie mußte sich 
besinnen. Ihre Nerven schienen ihr heiß und ganz ermüdet, 
ihr Körper leicht, irgendwie schwebend und geschwächt vom 
Weinen, ihr Denken aber sonderbar verlangsamt und maßlos 
abgelenkt. Laß sehen: Doktor Walter Rohme ... ja, ja . . . 
als sie das Kind nicht aus den Armen hatte lassen mögen, in 
Tränen, die vor Scham noch brennender flössen — was hatte 
er da doch . . . Tröstendes gesagt? „Sie haben doch jetzt 
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einen Sohn, ein Kind mehr, Mama! 44 Dieser gelehrte Narri 
Er sollte sie nicht Mutter nennen! Da hatte sie nun einen 
Sohn . . . Sie blickte zu Boden. Das schwärzliche Blau des 
Teppichs ließ den Samraet ihres Kleides blasser erscheinen, 
ein grauer Silberhauch lag auf seinem rötlichen Violett . . . 
kranklich sah das aus ... sie strich mit den Fingerspitzen über 
den zarten Stoff. Welker Rieder, behaucht von Spinnweben . . . 
wie drollig der junge Sirmisch verglich und spaßte; und wie 
war doch der Name des Teppichs? Sie wollte sich darauf 
besinnen, es war «in Abweg, ein neuer Gedanke und der nicht 
schmerzte: von Sommer ging's, von blauem Himmel — nein, 
„Teppich des schwarzen Himmels" (was sollte ihr nur der 
Firlefanz?), „blau wie der Himmel, der sich im Ebenholz des 
Flügels spiegelt 4 ' — dieses Flügels schwarz glänzende Decke, 
die Claudia so oft aufgestellt hatte, wie eine Schwinge zum 
Fluge in eine tönende Ferne . . . Ihre Claudia! und der Abweg 
mündete mit unvermuteter Wendung in die schlimme Straße 
dieses Tages, die durch alle Zimmer führte, über alle Teppiche 
und durch alle offenen Türen . . . Und Eva Eggeling beschritt 
sie gebeugt und ratlos und mit rechts und links irrenden Augen. 
„Großer Gott,* 4 sagte sie, „großer Gott 44 • • . 

Sie stutzte, stockte, ward langsam aufmerksam: was sagte 
sie da? Man ging sonst an diesem Worte vorüber wie an jedem 
anderen, brauchte es ohne Hinsehen; heute, in dem sonder- 
baren Fieber, das ihr allerlei gewohnte Dinge entrückte, besah 
sie es wie einen neuen Gegenstand . . • welch fremdartiges 
Wort, Gott! Sie wiederholte: Gott * . • und es schien ihr nur 
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noch Klang ohne Sinn. Es gab viele Menschen, die, wie ihre 
Mädchen, bei diesem sonst so plausiblen Worte erschauerten 
und sich beugten; und Trost von ihm holten, wenn sie alle 
ihre Sorgen vor ihn hingebreitet hatten — vor ihn, denn ein 
männliches Wesen stand für jene hinter dem Wort, alt, stark 
und gütig. Dann war ihnen leicht und frei zumute und sie 
gingen mit erhobenem Nacken von dem himmlischen Vater. — 
Welch ein Unsinn, „Himmel". Sehr seltsam — wie doch diese 
gut daran waren! Ihr war das nicht gegeben; nein, nein, nicht 
erst danach fragen, das ist sinnlose Komödie. Ihr Vater, die 
Luft von Haus und Schule, nachher die Gesellschaft, ihr Gatte 
hatte einmütig dafür gesorgt, daß ihr nun, wo sie darauf blickte, 
die Existenz solcher Menschen rätselhaft unverständlich war, 
die für Gott und Jenseits irgend welchen Sinn, ein Gefühl, eine 
dumpf glühende Hingabe mitbrachten. Mußte man nicht 
darüber den Kopf schütteln? . Sie, gewiß, hatte an der Stelle 
dieser Erlebnisse einen stumpfen schwarzen Fleck. Sie hatte 
ihn nie gefühlt; heute bemerkte sie ihn, und ein vages trauriges 
Brennen stellte sich ein. Man hatte etwas in ihr erstickt und 
nichts dafür aufgebaut • • . Sie war aufgeklärt. Niemals hatte 
sie gefunden, daß sie damit ärmer war als andere, im Gegenr 
teil. Aber dennoch — heute spürte sie etwas in sich . . . wie 
leicht hatten es die anderen • . . man sollte den Menschen nicht 
noch schwächer machen .. • . 

Die große Uhr des Speisezimmers nannte mit sanft singenden 
Tönen die vierte Stunde. Dämmerung begann zu werden, 
Neujahr war kaum vorüber« Kam Sirmisch früh, so kam er 
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um halb sieben — und sie erschrak vor den vielen Minuten» 
die folternd, langsam und regelmäßig auf ihre Stirn tropfen 
sollten. Aber das war unmöglich zu ertragen I Es mußte eine 
Ablenkung geben, irgend eine Beschäftigung, die festhielt, er- 
leichterte, tröstete. War sie so allein gelassen? Was sollte sie 
tun? Schlafen — aber es wäre Spott gewesen, auf den Schlaf 
zu warten ... er kam nicht, nicht einmal des Nachts, er über« 
ließ das Dunkel unaufhörlichen Qualen, die halb Bilder und 
halb Reden waren, gesehen und gehört zu gleicher Zeit und 
doch weder ganz sichtbar noch ganz vernehmlich, und die alle 
einen Sinn hatten • • . Was sollte sie tun? In eine Sofaecke 
wie in eine Zuflucht geschmiegt blickte sie mit weiten leeren 
Augen in die dunkelnde Luft des Raumes. Das Kind war ja 
gegangen, unwiderruflich fern und auf immer. Wenn sie nur 
schreien könnte, sich zu Boden werfen, in die Ecke des Teppichs 
beißen — wenn sie nur noch weinen könnte! Ihr Inneres war 
wund, brennend und verschlossen. Erkranken und sterben — 
ja, sterben, das war Erlösung. Sie wollte nicht mehr leben: 
wie denn? mit wem, für wen? Niemand ertrug, allein weiter 
zu leben, herumzugehen, dies und das zu tun — Jämmerlichkeit 
und Ekel insgesamt. Mit niemanden mehr sprechen wie sie 
miteinander sprachen; niemals mehr spüren wie glücklich es 
machte, Bewegung und Lächeln dieses Mädchens, dieses wunder- 
vollen Kindes auch nur zu sehen, ihre fragenden Augen, ihren 
spottenden Mund! Sie nicht mehr besitzen, ihre Ausdrücke 
und Gedanken und ihr ganzes reines Fühlen • . . Und wenn 
sie wiederkam? Höhnisch dachte sie: ach nein. Sie wollte 
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nickt teilen müssen* Sie wölke sich nicht mit einem Eckchen 
beg nüg en, wo sie vorher alles iime hatte, aHein. Sie lyollte, sie 
konnte nicht mit ansehen, daß nun der fremde Mensch ihre 
Tochter besaß — und wie besaßt daß er nun in ihr lebte und 
sie in ihral Nicht daran denken, vergessen; still, verdecken, 
ersticken, mit Vorhangen und Mauern . • . Was sollte sie tun? 
Ach, sie hatte alles getan! 

Von glanzenden Konsolen und aus gläsern verschlossenen 
Schranken hatte sie köstliche Gefäße gehoben, vormittags, 
Nancyer Vasen in rauchigen Tinten, die sich vor dem Licht 
belebten, holländische, dänische, und Krüge aus China, auf 
denen Stieglitze durch rosenzartes Gezweig von Apfelblüten 
schlüpften, erlesenes Gut — und hatte sie wieder fortgestettt, 
nach teilnahmslosem Betrachten. Die Mappen mit ihren liebsten 
Holzschnitten waren aufgeblättert und eilig wieder geschlossen 
worden — denn die Apokalypse stieß sie heute ab, das Marien- 
leben widerte sie heute an: hatten diese sinnlos wütenden 
Figuren, diese albernen Tiere mit vielen lächerlichen Köpfen, 
diese bieder platten Wochenstuben und Klageweiber sie wirk- 
lich früher zu ehrfürchtigem Genüsse entzücken können? Man 
mußte hinnehmen, daß es dieselben Blätter geblieben waren, 
die sie von jeher liebte, und spater vermutlich wieder lieben 
würde. Aber heute, heute waren sie allesamt wie gestorben, 
ohne Kraft, Sinn und Wert, heute wo man ihnen inbrünstig 
gedankt hätte für eine winzige Viertelstunde Bezauberung, Ver~ 
gessens und der Erlösung. Und ebenso ungeduldig vor Qual 
hatte sie alle ihre liebsten Dichtungen wieder fortlegen müssen, 
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Bettinens Briefe, den Nachsommer, die Seldwyler und den 
Diwan, nach kurzem Blättern; nicht» war stark und beseelt 
genug, ihr heute Gesichte zu spenden und aufgebaute Wirk- 
lichkeit, an der sie sich aufrichten konnte, abseits von dem 
Grauen des ganz Verlassenseins. Da saß sie nun, vorgeneigt, 
und ballte die blasse Damenhand auf der Lehne des Sofas zu 
einer ohnmachtigen Faust: Haß krümmte ihre Finger. Sie 
haßte jetzt alle diese Werke» die ihr lange Liebe so übel ver- 
galten . . . Sie stand hastig auf, entfloh, begann zum dritten 
Male die Wanderung, mit einem Stöhnen, das ihrem Jammer 
einen schauerlich sanften Ausdruck gab: „großer Gott*'. Aber 
das war nur ein Laut, kein Wort, in ihrem Innern antwortete 
nichts auf solche Anrufung. 

Vor den Fenstern flog blaue Dämmerung heran. Die Scheiben 
standen als meerfarbene Vierecke durchsichtig in den finsteren 
Mauern der unerleuchteten Zimmer, durch die eine Fiebernde 
schritt, reich gekleidet, mit rötlich erhitzten Wangen, das vorher 
wohlfrisierte graue Haar aus der Ordnung gebracht, und mit 
brennenden Augen, die schwere Lider halb verdeckten und 
die sich gerne ganz schlössen. Ihr Kopf tat weh vom Denken — 
oder war das hinter ihrer Stirn, beides, der pulsende Schmerz 
und der immer gleitende Gedanke, nur Anzeichen für etwas 
drittes? Unaufhörlich wurden da innen Worte geflüstert und 
zugleich als stechender Druck gefühlt . . • Das war die Kunst, 
ihr Trost und ihre Macht . • . Übte sie sie nur auf Heitere aus, 
auf Glückliche, deren Seelen nicht jammerten unter der Kante 
einer Last? Wozu war sie dann nütze, sie, an die sie soviel 
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Liebe gewendet hatte» all diese Jahre hindurch? Oder war 
vielleicht in ihr ein Mangel auch hier? Es sollte Menschen 
geben, die sich, wenn das Liebste von ihrer Seite und Seele 
gerissen wurde, in ein Meisterwerk einschließen konnten wie 
in eine eisige Grotte, deren Wände kristallen schimmerten. 
Vielleicht zerfiel nur ihr jedes Werk in Trümmer, und es war 
unrecht, die Kunst zu schelten. Vielleicht war ihr Geist zu 
alt geworden, um noch den Künsten zu erliegen, so gerne er 
mit ihnen spielte. Jungen Menschen mochten sie immerhin 
die Adern wieder mit Hoffnung füllen; vielleicht auch nur 
solchen, die irgendwie tätig, schaffend an ihr teil hatten. War's 
nicht Sirmisch, der einmal erzählte, daß in der bestimmten 
gefährlichen Zeit der Vierundzwanzig, wo die Angst des Ver- 
zweifelnden und eigener Talentlosigkeit Gewissen ihm Tage 
und Nächte furchtbar vergiftete, nur die Begier, Musik und 
immer mehr Musik zu hören, ihm das Leben behaltenswert 
machte? Und gab es nicht in Claudias Kindheit einen ganzen 
Monat, der erfüllt war vom leidenschaftlichen Gram um die 
Entfernung eines geliebten Knaben? Damals saß die Dreizehn- 
jährige Nachmittag um Nachmittag an ihrem braunen Klavier, 
bewegte das Pedal mit den ungelenken Füßen, die lang aus 
kurzen Kleidern kamen, und Heß mit heißen Augen, brennenden 
Wangen und von Leidenschaft gelösten Zöpfen durch das Haus 
tönen, fehlerhaft, unrein und voll maßlosem Pathos, was ihr 
von Beethovens Wildheit, von Bachs Herbheit damals zugäng- 
lich war. Sie sah sie greifbar vor sich, den Kopf zurückgeworfen 
und wieder vornüber gebeugt, den breiten roten Mund halb 
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offen und Trinen in den Augen . • . Ja, damals war ihr Musik 
vertrauter als die Mutter, vor der sie verstummte und der sie 
scheu auswich, mit gesenktem Blicke; bis freilich eines Abends, 
als das Kind nicht einschlief, die Mutter sich zu ihm auf den 
Rand des Bettes setzte und ohne ein Wort ihm die Stirn und 
das glühende Gesicht liebkoste, mit kühlen sanften Händen — 
und wartete; worauf aus dem Mädchen ein Schluchzen brach 
und mit Stößen von Tränen all ihr Jammer sich an der mütter- 
lichen Schulter ausschüttete . . . Jene Nachtstunde, wie war 
sie eingehüllt in Glück! 

Sie stand jäh, an den Türrahmen gelehnt, tief überrascht: 
wie? Hatte sie nicht auf Augenblicke vergessen, daß das Kind 
von ihr gegangen war? Hatte sie es nicht eben noch an ihrer 
Brust gefühlt? Sich erinnern war also keine Qual, sondern 
ein sanftes Vergessen! Torheit also, von abseitigen Dingen 
Vergessenheit ablesen zu wollen, mit Linien und Druckzeilen — 
sie strömte vielmehr wie ein wohltätiges Gas aus jeder kleinen 
Tatsache, die ihr die Tochter als Kind, als Mädchen, gleich-* 
viel ob spielend oder trauernd wiedergab I Sie atmete tief auf, 
ein Gespanntes löste sich in ihr, und die Lippen, bisher fest 
verschlossen, gingen ein wenig auseinander. Sie führte ihre 
Hand mehrmals über die Stirn bis in den Augenwinkel und 
blickte in das Wohnzimmer, das nur die Dämmerung für die 
gewöhnten Augen mit finsterem Blau erhellte. Sie staunte: 
alle Türen standen offen und die unverhängten Fenster sogen 
Dunkel und Kälte herein. Ihren Augen nicht wehe zu tun, 
wandte sie dem Zimmer den Rücken und drehte, auf der Schwelle 
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siebend, den kleinen Schalter: hinter ihr schlug das Licht all- 
gegenwärtig an Winde und Decke. Man muß sich also erinnern, 
dachte sie dringlich; schnell und tief in Gedanken tauchen. 
Von dieser Erleuchtung ging Wärme aus, Trost, atembar leichte 
Luft — beruhige dich ! und sie ging mit aufrechteren Schritten 
durch die Wohnung, schloß überall die Türen, so daß der helle 
Raum abgesondert, vollkommen und heimlich wurde, und 
ließ die Vorhinge vor die beiden Fenster fallen. Wie rief sie 
am eiligsten Erinnerung herauf? Briefe? Mutter und Tochter 
pflegten sich selten zu trennen, es waren zu wenige da. Sollte 
sie die Kleider herausnehmen, eins nach dem anderen, die in 
den Schranken hängen geblieben waren, und dabei die Zeit 
wieder herstellen, Tag um Tag, in der sie von Claudia belebt 
und ausgefüllt wurden? Nein; weder die letzten noch die 
frühsten dieser schönen Hüllen waren ihr zuhanden, die einen 
hatte man mitgenommen, die anderen waren alle verschenkt . . . 
Aber das Album war hiergeblieben, voll von Photographien, 
das alte Album, das niemand beachtete I Claudias Bildnisse 
würden alles erzählen, würden die Entfernte gegenwärtig 
machen; in allen Gestalten mußte sie sogleich durchs Zimmer 
schreiten — wo, wo war das zauberische Buch? 

Sie eilte zum Bücherschrank und brachte es herbei, mit 
beiden Händen faßte sie den mächtigen Band, dessen Decken 
aus erhaben gepreßtem Leder sich in die Haut eindrückten, 
und dessen goldgeschnittene Blätter aus dickem Karton von 
einer breiten gravierten Silberschließe zusammengehalten 
wurden; sie trug ihn wie eine Trophäe vor sich her, irgendwie 
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triumphierend über den Feind: die Qual. Sie Öffnete so dring- 
lich» daß sie sich an der Schließe fast verletzte, und wandte 
hastig die ersten Seiten um, voller ganz alter Photographien. 
Alsbald stieg ein Dunst von Erinnerungen auf und schwebte 
im Zimmer wie fremdartiger Duft; sie sog ihn ein, indem ihre 
Augen diese toten Bildchen wahrnahmen, und es war ihr, als 
würde sie selbst auf ungewisse Art vag und mehr in Vergangen- 
heit lebend als in dieser gegenwärtigen Stunde ... Da schrak 
sie auf und fühlte sich wieder besonnen: wo fand sie Claudia? 
Man mußte das Buch von rückwärts durchblättern, mußte die 
letzten Seiten zuerst durchsuchen und so langsam in das Ge- 
wesene hineinschreiten, wie jemand zögernd den Weg zurück- 
geht, den er mühselig kam. Welches war das neueste Bild? 
Es hatte keines der üblichen Brautstandbilder gegeben, wie 
auch keine Hbchzeitfeier voll bürgerlicher Üppigkeit veran- 
staltet worden war — niemandem lag daran außer Walters 
Eltern, die ihrer kleinbürgerlichen Verwandtschaft gar zu gern 
die vornehme Braut des Sohnes vorgewiesen hätten — somit 
war das letzte vor dreiviertel Jahren gemacht worden, für die 
alten Rohmes, Claudia die Dame darstellend, in großem Hute 
und dem schlanken Kostüm der Straße. Ein schönes ver- 
schlossenes Mädchengesicht sah unter dem Hutrand hervor, 
die Lippen lagen abweisend aufeinander und die Augen richteten 
sich gleichmütig auf den Beschauer. Das war Fräulein Eggeling, 
ein wohlerzogenes Mädchen — das nächste aber enthüllte 
Claudia. Es war keine gewöhnliche Photographie, nicht nach 
dem Leben abgenommen, sondern nach dem großen Bild, 
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das Klaut Manth gemalt hatte. War das ihre Tochter? und 
dennoch war sie es, die im Profil am Flügel saß, leicht nach 
vorne geneigt» die Hinde noch auf den Tasten. Das geschlossene 
Instrument zog eine gerade schwarz glänzende Flache bis an 
den Rand des Gemäldes, und hinter dem Kopfe des Mädchens 
öffnete sich das Fenster, licht und weit; sie glaubte das sonnige 
Kau des Herbsthimmels mit weißen Wolken farbig zu sehen. 
Aber der Kopf war seitwärts gewendet« aus dem Bilde heraus, 
und zwei übergroße Augen sprachen den Betrachtenden er- 
schütternd an, über einem empfindlich fest geschlossenen 
Munde, der schmalen Beugung der Nase und dem dunkel über 
die Ohren gelegten Haar. Der Hinterkopf ließ in seiner Ver- 
kürzung eine makellose Form erraten. Claudias Schönheit, 
banal betrachtet, ging aus diesem Bilde nicht hervor, aber . . . 
anderes redete um so deutlicher. Mein Kind, flüsterte sie, du 
mein Kind • • • „Sind Sie's, Fräulein Claudia?" hatte der 
Maler gefragt, als sie das fertige Werk zu vieren betrachteten. 
„Ja, Herr Manth, ich bin's. Sie werden das nicht ausstellen, 
nicht wahr ? Ich mochte nämlich nicht, daß die Leute das sehen." 
Da hatte er gelacht und gesagt, es sei eigentlich schade darum, 
denn ein besseres Frauenbild habe er nie gemacht. Aber wenn 
sie nicht wolle . . . „Nein, offen heraus, es wäre mir sehr pein- 
lich. Lassen Sie 's bei sich hängen und verschweigen Sie meinen 
Namen. Ich bin zu eitel für Öffentlichkeit. Später einmal, 
wenn ich alt bin; aber nicht bald, wie?*' Und die Angelegen- 
heit war erledigt. 
Die Tennisbilder ... sie lehnte sich zurück, sie lächelte ge- 
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schlössen«» Auges — das tat wqM . . . Heißer Junihauch weht 
sie an; Turniertag im Klub; gute Gesellschaft lacht und plaudert 
unendlich sympathisch um sie her . . . Schlanke Jugend, weiß- 
gekleidet, vor brennend blauer Luft. Helle Quadrate auf rot* 
gewalztem Boden, der glüht; springend weiße Balle, jeder mit 
seinem bläulichen Schatten. Sie legt den Arm aufs Geländer 
der Tribüne, ihr Sonnenschirm macht das Licht grün; an den 
weißen Straußenfedern des Hutes zerrt der heiße Wind. Frau 
von Kaldern wendet ihr das fröhliche Gesicht zu und begeistert 
sich an Gaudias Erfolgen. Wie sie stolz war, und wie gelassen 
sie das verheimlichen konnte — ein kitzelnder Spaß außerdem. 
Erhitzte Spieler, rotgesichtig, in weißen Flauschmänteln, seidne 
Tücher am Hak, neigen ihr Haar dem Wind entgegen und 
kommen sich ausruhen; Claudia dabei, Breithoff, Kaldern. 
Englische Rufe fliegen mit den Bällen durch die zitternde Luft: 
neue Spieler; und die Schiedsrichter hocken huhngleich oben 
auf gelben Gestellen. Claudia lehnt ganz erhitzt außen an der 
Tribüne und raucht eine Zigarette, die Hände in den Mantel- 
taschen; sie macht die Burschikose sehr anmutig; Breithoff, 
der Gegner, spricht achtungsvoll zu ihr. Sie wendet sich mit 
Neckerei an Doktor Rohme, der halb hinter Frau Eggeling 
sitzt und bisher ganz stumm dreinsah, und er antwortet etwas 
Überlegtes, mit anfangs unfreier Stimme ... 

Sie neigte sich zu den Bildern und sah lange zu ihnen hinab. 
Wie das alles auflebte, farbig und voller sprechender Gebärden, 
anläßlich dieser fünf, sechs Bildchen ! Es waren Momentbilder 
von Claudias Endspiel gegen Assessor Breithoff, behend er« 
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haschte Stellungen voll letzten Ausdruckes und einer schranken- 
losen Hingegebenheit an das spielerische Ringen der Techniken. 
Hier schoß sie schräg aufwärts, den Bali von oben niederzu- 
schlagen, gerade gestreckt von der Fußspitze bis zum Rackett 
wie ein Wasserstrahl; hier duckte sie sich nahe dem Boden, 
den Arm mit dem Schiiger stracks rückwärts geschleudert, 
den Kopf seitwärts gedreht, so weit, daß man erschrak; auf 
diesem hier, wo vermutlich ein Ball von links zu nehmen war, 
spannte sich der Körper elastisch wie ein gedrehtes Seil: denn 
die rechte Schulter fuhr nach der bedrohten Seite herum — 
backhand? dann war Claudia dafür berühmt — auf einem 
vierten verkroch sie sich ganz hinter dem mit beiden Händen 
gefaßten Schlager, nichts als Erwartung des Balles; und hier 
schwebte sie ganz in der Luft, dicht am Netz, ein Bein gerade, 
eins im Winkel und den Kopf in den Nacken geworfen, bacchan- 
tisch und zugleich zweckvoll . • . Das war jener ziemlich applau- 
dierte Schlag, der den Ball in die linke Ecke des Platzes sandte, 
während Breithoff ihn rechts erwartete, Claudia gewann viel- 
leicht das Spiel, und ging damit als Erste aus dem Turnier • . • 
Doch in den letzten Runden spielte Breithoff — und siegte. 
Trotzdem war Claudia überaus heiter, und mit Grund, als 
sie im Auto saßen, um Mutter, Tochter und Dr. Rohme, nach 
Hause zu fahren; und dann geschah das kurze eigentümliche 
Gespräch während des Fahrens ... sie würde es nicht vergessen. 
Wie begann es doch? so, nicht wahr: Claudia gestand, sie habe 
mittendrin den Assessor gehaßt, aber wirklich gehaßt; darauf 
Dr. Rohme, er verstehe das, solche Spiele barbarisierten näm- 
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lieh immer. Barbarisierten, sagte er zn der Siegerin. Sie fand 
das nicht sehr geschickt, wollte mildem und ihm einen Rück" 
zag machen; aber er ging mit einer Art unterdrückter und 
leidender Heftigkeit weiter: das sei beweisbar. Wenn er Fräu- 
lein Claudia morgen bäte, mit ihm Duo zu spielen* etwa Brahms 
op. 108, so ginge das einfach nicht. Arme und Hände hätten 
alles verlernt außer dem „vergleichsweise primitiven Schlager- 
schwingen 4 ', sie müßten das erst vergessen, ausruhen, und so. — 
Damals war ihr diese Vermengung von Dingen nur komisch, 
heute, beim Erinnern, widerlich . . . Aber Claudia sagte, nach 
zwei Tagen Massage sei alles wieder zahm und zu seiner Ver- 
fügung . . . Zahm und zu Ihrer Verfügung, sagte sie böse, und 
Tennis sei wundervoll und höchst nötig zuzeiten. Und dann 
die sonderbaren Worte: „Aber ich weiß, was Sie haben. Es 
ist ganz sinnlos; Sie sind ja gar nicht ausgeschlossen. Rancüne, 
Doktor? Warum verkleinern Sie sich?'* Er errötete hastig, 
atmete und sagte nichts. Solchen Unterhakungen pflegte sie 
nicht zu folgen, dazu war sie zu alt. Aber obwohl sie eifrig 
dem durcheilten Boden beim Kreisen zusah, merkte sie doch 
und zum ersten Male ein wortloses Einvernehmen der beiden. 
Damals freute sie sich . . • 

Kider zu Pferde, Bilder im Auto. Das war schon einige 
Jahre her. Gleich dabei ein Gruppenbild von acht jungen 
Mädchen, Claudia unter ihnen, hier, schwer kenntlich; das 
Bild war mäßig und diese vielen Mädchenköpfe ähnelten ein- 
ander. War das nicht Else Dominik, die sich beim Präparieren 
an einer Leiche vergiftet hatte und ein Jahr nach diesem Bilde 

93 



Digitized by VjOOQlC 



schon tot war? Denn es stellte die Mädchen dar, welche mit 
Gaudia die Reifeprüfung am Königsgymnasium machten, 
nach gemeinsamen Vorbereitungskursen. Und hier auf der 
andern Seite unten war der Kopf der Abiturientin Claudia 
festgehalten: das Haar gescheitelt und aus der Stirn gestrichen, 
die breit und klug das schon hübsche Madchengesicht abschloß. 
Sie nickte erheitert drüber hin: vor dieser unerschrockenen 
Stirn war der Geheimrat zurückgewichen, der die Prüfung 
abgenommen hatte. Nachdem alles vorüber war, lobte er, die 
besonderes geleistet hatten und fragte schließlich erstaunt: 
„Sie sind die einzige, Fräulein Eggeling, die nicht studieren 
wird — warum nur? Ihre Begabung für Mathematik scheint mir 
ungewöhnlich/' Da hatte ihm die junge Dame unschuldig 
ins Gesicht geblickt und ganz laut erklärt: „Danke, Herr 
Geheimrat, nein, ich studiere nicht. Ich wünsche nicht, eine 
gnädig tolerierte Person zu sein mit Rechten zweiter Klasse • . •" 
was ziemlich boshaft war, weil der errötende Herr, wie jeder 
Anwesende wußte, durchaus seinen Teil daran hatte, daß 
Mädchen noch immer nicht gleichberechtigt zum Studium 
zugelassen waren. Die siebzehnjährige Keckheit, dachte die 
Mutter damals zärtlich und schalt laut . . • Nach einem Jahr 
entschloß sie sich übrigens doch zum Studium; eines Tages 
entdeckte sie den Dozenten Rohme, der ein kunsttheoretisches 
Kolleg las. — Auf dem nächsten Bild stand eine Konfirmandin 
von dreizehn, mit einem halshohen Kleide, zwei Zöpfen und 
einem goldenen Kreuzchen. In den Zwischenjahren hatte sie 
sich gegen das Abbilden wütend gewehrt, sie fand aich zu 
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häßlich dafür, und in der Tat war dieses Kindergesicht mit 
einer großen Nase, breitem Munde und übergroßen Augen 
völlig ohne Verhaltnisse und kindliche Anmut geformt. Im 
nächsten Jahre noch, erinnerte sich die Mutter, kam sie eines 
Tages völlig verstört und krampfhaft weinend aus der Schule 
und war nicht mehr zu bewegen, in dieses öffentliche Institut 
zurückzukehren: man hatte, modern wie man war, daselbst 
klassenweise sexuell aufgeklart ... sie erhielt Unterricht daheim* 
Frau Eggeling hob den Kopf von den mit kleinen Bildern 
besteckten Blättern und blickte in die dunkle Zone, die sich 
an den lichten Kreis um die Lampe schmiegte. Das Pendel 
der hohen Uhr ging in hörbaren Rucken hin und her, und in 
der großen sanften Stille schien sein Geräusch laut und lang- 
sam. Wie viele Dinge in der Seele des Menschen begraben 
lagen, Zeiten lang! Das alles war vergessen gewesen, ohne 
Erwähnung und ohne Dasein. Und bei so geringem Anlaß 
wie diesen Bildchen sprang es heraus und war da, unzerstört, 
unverändert . . . Nichts ging verloren, und diese lebendige 
Tochter, dieser gegenwärtige Mensch sollte ihr verloren gehen? 
Wie hatte sie sich darüber grämen können! Blieb nicht alles 
wie es war? wenn Claudia zurückkam, war sie wieder ihr Kind — 
wie oberflächig und nebenhin mußten diese neuen Erfahrungen 
vorübergehen, denen sie jetzt ausgesetzt war, verglichen mit 
der unveränderlichen Tiefe aller Gemeinsamkeit zwischen 
ihnen beiden, Tochter und Mutter, die sie verband und durch- 
strömte in magnetischem Sprühen, und von der jener dritte 
auf immer ausgeschlossen war! Oh Buch der Befreiung, oh 
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gesegnetes gnaden volles Buch des Trostes I . . . und ihre Hände 
wandten fast in Ehrfurcht das n&chsfte Blatt. 

Kinderbilder. Sie suchte» ob noch eines Claudia allein zeige, 
und es (and sich: ein ganz Ueines, nacktes Kindchen lag groß- 
äugig in einem Sessel. Aber auf drei oder vier anderen sah man 
sie m Gemeinschaft mit ihrem kleinen Bruder, der so bald 
starb, mit dem Vater — eine Gabe für die Mutter, die damals 
in Elster eine Kur gebrauchte — (wie jung Eggeling hier aus« 
sah), mit beiden Ekern. Es waren häßliche glatte Photographien 
mit albernen Staffagen von Gelindem und Tischen, mit ge- 
malten Hintergründen, Felsen oder einer waldähnlichen Pinselei, 
mit künstlichen Palmen und sinnlosen Geräten, Trompeten 
oder kleinen Schaufeln • . . Nichts war an ihnen fesselnd — 
warum doch mußte sie so unverwandt diese Abgeschmacktheit 
ansehen? Wer war die Frau hier? Unmöglich, sich zu 
täuschen . . . Das war Eva Eggeling, diese altfränkisch ge- 
kleidete junge Frau in der langen TaiUe, mit hohen Achsel- 
puffen und Ruschen überall? 

Das Staunen, das sie befiel war fast ein Schreck und benahm 
die Luft. Ihr Blick verlängerte sich, wurde starr und dunkel, 
in Wesenloses gerichtet, so daß sie nichts mehr sah. Dann, 
jäh zu sich kommend, schüttelte sie den Kopf — eine Haar- 
nadel fiel auf den Teppich — und ihre Augen ergriffen mit 
Wachheit. Hier saß sie nochmals, allein mit der kleinen Tochter, 
ganz dunkel gekleidet, bis ans Kinn verhüllt, ein und ein halbes 
Jahr nach Eggelings Ende. Ihr Atem ging schwer und ihre 
Hände zitterten. Das stellte sie dar, sie selbst ... Sie warf die 
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schweren Blätter um, so daß sie klatschend aufeinander fielen, 
sie überflog die Seiten, die schon betrachtet waren: hier, und 
hier noch einmal, und dieses auch . . . Sie hatte es vorhin 
übersehen, begreiflicherweise; sie holte nun nach, wandte 
weiter Blatt um Blatt, in die frühere Zeit zurück, ehe noch 
Claudia lebte: da als junge Frau, da mit ihrem Gatten, hier 
war ihr Verlobungsbild, diese beiden mußten sie als Madchen 
zeigen, es fand sich sogar ein gelblich blasses Kinderbildchen 
vor, mit Höschen, die ihre Spitzenkante unter dem Röckchen 
vorzeigten, und das, das war die Mutter mit der Schwester 

und ihrl Sie erhob sich rasch, ging eilend nach ihrem 

Schlafzimmer und tastete im Dunkel mit bebenden Fingern 
bis sie einen Handspiegel fand; sie nahm ihn ins Wohnzimmer, 
zur Lampe, und die Brauen gefaltet, die Lippen aufeinander- 
gedrückt prüfte sie drohend das hellbeleuchtete Gesicht, das 
er zeigte, ihr Gesicht. 

Das waren noch dieselben Züge, die die Bilder enthielten: 
die leicht gebogene Nase, der Mund schmal und fest umrissen, 
dieselben wagerechten Brauen, ein unverändertes Kinn! Die 
Haut war ein wenig schlaff geworden, körniger und von Linien 
durchfurcht, von leise gezogenen Falten an den Augen, am 
Munde; es war auch voller und nicht mehr ganz so fest wie 
früher, trotz aller Pflege — aber es war dasselbe Gesicht, das 
dieses kleine Mädchen auch schon hatte! Sie blickte zwischen 
den Bädern und dem Spiegel hin und her, und immer deut- 
licher schälte sich aus den Veränderungen der Jahre das Wesen 
heraus, das geblieben war, sie, Eva Eggeling . . . Eine fiebrige 
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Folge von inneren Gesichten stürmte heran, halb gesehen, 

halb gedacht oder gefühlt sie spürte sie nicht nur hinter 

der Stirn, sondern auch im Herzen, als beängstigende Stöße, 
die mit ihrem Blute herangeschwemmt wurden. Diese so un- 
wesentliche Umgestaltung, diese winzigen Züge da von Reifen, 
Altern und Verfallen waren ihr Leben! Ein Entsetzen fiel auf 
ihre Brust wie eine Schlinge, die man zuzog. Ihr Leben! Sie 
hatte es gehabt ohne zu zaudern, die Gegenwarten hatten es 
geformt und sie hatte es hingenommen, hatte es nie geprüft, 
nie zerlegt; niemals hatte es sie in Staunen geworfen. Ent- 
schlüsse waren zu fassen: sie waren da wenn man sie brauchte, 
Folgen waren zu tragen: man trug sie — dem Augenblick ward 
das seine • . . und nun war sie alt und begriff nicht wie sie's 
geworden war. Denn da sah sie ja noch alles, was einmal Eva 
Maurer gewesen war, in aufblitzenden Gesichten: ihre Puppe 
hatte ein rotes Kleid; ihr Hund hieß Barry. Die Mutter quälte 
sie jeden Tag mit bösen Kleinigkeiten. Im Dämmern, im 
Garten zog ein Junge ihren Kopf an den Zöpfen rückwärts, 
mit umarmender Hand . . . und küßte sie blind ins Gesicht . . . 
sie rührte sich nicht und atmete hastig. Sie tanzte mit jungen 
Leuten, ihr Fächer war mit Röschen bestickt, einer der Tänzer 
war der Herr Eggeling. Dann lag sie acht Stunden geschüttelt 
von gräßlichem Stoßen und Zerreißen in ihrem Innern, das 
ihr den Leib zersprengte; ein Mädchen war's • . . Einmal stand 
sie auf Notre Dame und unter ihr blitzte die Seine durch Paris 
wie ein geschlängelter Dolch, durch Paris — und man trug 
ihren kleinen Sohn aus dem Hause, eingesargt . * . Und als 
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Klaus nach drei Tagen im Bett verbracht, tot war, als ihr's 
die Ärzte »schonend* beibrachten, da fühlte sie nichts als ein 
ungeheures wortloses Erstaunen, das sich m ihr wie eine Luft 
ausdehnte. Dann saß sie bei der Leiche und sah dem Manne 
ins Gesicht, in das kluge etwas harte Totenantlitz, und begriff 
nichts: weder daß man tot sein könne, noch, was das war, noch 
daß dieser da nicht einfach aufstehen könne und die Hände 
auf dem Rücken im Zimmer umhergehen wie er pflegte, noch 
daß er überhaupt je gelebt; nur sah sie, daß Totsein mehr war 
als Nichtmehrleben (aber was mehr, fand sie nicht). — Und 
dann hatte sie ihre Tochter, die Tochter ihres Mannes mit 
seiner Stirn und seinem Geiste — aber noch immer war sie's, 
Eva, die groß und wichtig im Vordergrunde stand: und jetzt 
saß sie hinten geblieben! Wie war denn das gekommen, daß 
sie's nicht gemerkt hatte? Wie hatten sich denn über Eva 
Maurers braunes Haar die weißen Strähnen gelegt? Wo war 
es denn hin, und wie war es durch sie hindurch geglitten, das, 
was zwischen jung und alt lag, das Leben? 

Die Augen schlössen sich und ihr Kopf fiel mit dem Kinn 
auf die Brust; der Atem ging kurz und gebrochen und hinter 
der Stirn drückte ein dumpfer Schmerz. So saß sie, regungslos, 
während sie das Pendel die Zeit zerteilen hörte, und suchte 
etwas Deutliches zu denken, aber ein schwarzes Nichts lähmte 
ihren Geist. Sie fand das Leben nicht, das sie dennoch einmal 
gewesen war. Nach den Blitzen, die sie vorher durchzündet 
hatten, war nichts geblieben als Dunkel oder Asche. Sie hatte 
geküßt, vor dem Manne gebebt, Lust gehabt und den Mann 
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ertragen — war das überhaupt wahr? war*s gestern? Und 
heute erlebte das ihre Tochter: Küsse, Angst, Lust und den 
Mann • • , Das Herz schlug ihr, und hatte immer geschlagen» 
Ihre Ohren hörten, und immer hatten sie gehört. Aber von 
Eva Maurer war nichts mehr da, wenig von Eva Eggeling, die 
in Schauern empfing und Kinder säugte, etwas war von ihr 
gewichen, unmerklich, das sie nie vermißt hatte, es war einzig 
an Wert und Bedeutsamkeit, aber sie konnte es nicht benennen, 
es (and sich nicht mehr vor und sie wußte nicht, wohinein es 
verdunstet war . . . Sie hob endlich die schweren Lider und 
sah vor sich hin, erst ohne zu sehen und als hatten die Augen 
keinen Glanz mehr. Dann merkte sie, daß ihre Hand vor ihr 
lag, ihre rechte Hand, die sie zahllose Male vor Augen hatte, 
titig und lebendig wie nichts sonst an ihrem Körper. Aber 
eben lag, fast vom Körper gelöst, diese Hand wie ein fremdes 
Ding vor ihr, das ihr neu war und nur unbestimmt zugehörig. 
Hatte sich dieses erstaunliche fünfstrahlige Wesen da, schlank, 
weiß und ausdrucksvoll gegliedert, nicht aus der winzigen 
täppischen Faust eines kleinen Kindes gezaubert, hatte sich lang- 
sam gedehnt und zugenommen, ohne jemanden zum Aufmerken 
zu bringen, ungesehen vor allen Augen — Ins es das da geworden 
war, das Greifding, mit vielfach zerteilter Haut umkleidetes 
Fleisch, das bläuliche Adern enthielt, Muskeln und unsichtbare 
Nerven, getragen und gehalten von einem knöchernen Skelett . . • 

Sie würde einmal sterben. In nicht sehr vielen Jahren. 

Sie erschrak nicht, sie staunte. Sie vermochte den Tod nicht 
zu fürchten, ehe er da war — sie konnte sich bei seinem Namen 
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noch immer nichts Sichtbares vorstellen. Sie herrschte sich an: 
vorwärts» denke nach! Sieh hin! Man wird eine kraftlose Alte, 
gut, die ohne Hilfe nicht mehr vom Stuhl aufsteht. (Ihre Augen 
schmerzten vor Aufmerken, unter den geschlossenen Lidern.) 
Eine Kranke liegt zu Bett, auf dem Nachttische Fläschchen mit 
roten Zettelschwänzen auf den Köpfen, es riecht nach Arznei« 
Ja, Arzte kommen. Dann wehrt man sich gegen das Sterben; 
man stirbt — das ist irgendwie dumpf grausig... aber dabei 
lebtmannoch. Dann liegt man weiß da, ist tot. Dazwischen 
schneidet ein Riß, ein undenkbar schmaler — aber ein ebenso 
tiefer. Kein Gedanke wollte ihn ihr füllen. Laß ab. 

Sie würde also sterben . . . was blieb dann von ihr? Was 
war von ihrer Mutter geblieben? Das böse Gedächtnis, das 
gelegentlich auftauchte — denn meist war sie vergessen — und 
sie, die Tochter. Und so würde von ihr nichts bleiben als diese 
Tochter und das Gedächtnis — ein gutes, denn sie hatte das 
Kind voller Schonung und Liebe aufwachsen lassen, hatte es 
immer gestützt und nie behindert und sich in die fremdesten 
Wege gefunden, die zu dem bewußten Sein, dem Denken und 
der Kunst führten. Aber dennoch würde sie ebenso vergessen 
werden und gelegentlich auftauchen. Und diese Albumbilder 
würden bleiben, bis sie zerbrachen oder sich verloren. Gestern 
aber hatte sich ihre Tochter aus ihren. Armen gelöst, nur 
schwerer, wie sie sich einmal aus denen ihrer Mutter löste, und 
war mit dem Manne gegangen. Und nun stand vor jener das- 
selbe Geschick, das eben Eva Eggelings Nacken beugte. Betty 
Maurer, Eva Eggeling, Claudia Rohme — wie würde das nächste 
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Haus heißen? Denn Häuser waren sie» die eine Zeitlang Leben 
herbergten und es weitersandten. Aus einem Schöße empfingen 
sie's wie durch ein Tor, das aus namenlosem Dunkel mündet, 
und nach einiger Zeit gaben sie es dahin an ein Unbekanntes, 
das aus ihrem Schöße ging: denn ein dunkles Tor waren sie 
selbst geworden und das Namenlose hinter ihnen. Sie waren 
Mütter. 

Die Uhr schlug sechs, da saß sie noch und staunte. Sie 
besann sich, überlegte, erhob sich und ging in ihr Zimmer; 
sie klingelte dem Mädchen, sah seine verweinten Augen, sagte 
nichts und ließ sich frisieren. Sie hieß sich ein dunkles Kleid 
bringen, wählte Schmuck und gab an, daß man den Tisch decken 
sollte, und auf welche Art. Dann fragte sie die Köchin, was 
sie bereit gemacht habe. Darauf erinnerte sie sich, daß in 
Claudias Zimmer Vasen voller Blumen stehen müßten und sagte 
zu der Zofe: „Im Zimmer des gnädigen Fräuleins sind Blumen, 
Else. Stellen Sie eine Vase auf den lisch.*' Das Mädchen lief 
hinaus, und Frau Eggeling hörte, daß es, kaum auf dem Gange, 
laut aufschluchzte. Sie wiegte den Kopf hin und her. So sehr 
liebte man das Kind, da draußen . . .? Wie das weinen konnte, 
offen und genußreich • . . Doch keinen Augenblick verlor sie 
das Gefühl eines ungeheuren Ernstes, der in ihr ruhte und sich 
wohl auch in ihrem Gesichte zeigen mochte, denn das Mädchen 
hatte sie sonderbar behutsam und scheu bedient. Und eine 
Spannung hing ihr im Innern, der jede Regung verhängnisvoll 
und entladend kommen mußte. Ihr war, als sei sie innen ein 
großes, mühsam geknebeltes Tier. 
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„Gnädige Frau, Herr Doktor Sirmisch.** — „Ich bitte." 
Der junge Mann trat ein. Er verbreitete frische Luft und 
Kälte um sich, wie er da aus dem kalten Winterabend in die 
allzu lang geschlossenen Zimmer trat, seine Augen waren hell 
und sein Gesicht leicht gerötet; und Frau Eggeling rief, wie 
er auf sie zukam, alle ihre Fassung zu Hilfe. Sie hatte diesen 
hitzigen feinen Menschen lieb, und sie sehnte sich so sehr nach 
Zuneigung und Trost . . . Sie hieß ihn willkommen und er 
neigte sich über ihre Hand. „Ich habe wirklich nicht gewußt, 
gnädige Frau, ob es richtig war, heute zu kommen; aber ich 
mochte nicht telephonieren. Bin ich unangebracht? ich bitte 
herzlich, sagen Sie mir's, dann gehe ich. 44 „Lieber Sirmisch! 
ich wüßte ja nicht, was ich anfangen sollte ohne Sie . . . Ich 
muß mich doch erst daran gewöhnen . . .** Sie stockte. Ihre 
Hand glitt unaufhörlich an den Perlen der Holzkette auf und 
ab. „Ich dachte mir so etwas, liebe gnädige Frau. 4 * Er blickte 
auf diese ruhelosen Finger und ein unendliches Mitleid über- 
kam ihn. „Wollen wir diese Blumen in einer Ihrer hübschen 
Vasen unterbringen?** „Wie schön! Wo haben Sie das ge- 
funden? Lange elfenbeinweiße Kelche, so schmal geformt und 
mit so zarten Blättern? Ich kenne sie nicht; wie heißt die 
Blume?** „Ich weiß es auch nicht. Ja, sie sind ziemlich apart. 
Ich fand sie in dem Fenster eines Ladens und erlöste sie aus 
einer Umgebung von Alpenveilchen und Immergrün. Was für 
ein Gefäß wollen Sie dafür wählen?** Die schlanken Stiele 
zitterten in der kranken Hand. „Ich suche schon . . . hier? 
nein, das ist zu bunt . . . Wie fänden Sie sie hierin?** und sie 
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hielt jenen chinesischen Krug hin, mit Stieglitzen, die durch 
Zweige rosenzarter Apfelblüten schlüpften. Er stimmte zu, und 
sie sagte: „Dann bitte ich um Urlaub für zwei Minuten, ich 
hole nur Wasser und Salz; hineinstellen dürfen Sie sie selber." 
Sie nickte ihm zu und ging. Er wanderte einmal auf und ab . . . 
wo war Claudia jetzt? Kleine Claudia, sagte er zärtlich in sich 
und hielt inne. Da waren ihre Bücher; er trat zum Bücher-* 
schrank und sah das Album offen auf dem Lesetisch liegen. 
Zerstreut musterte er die Bilder der aufgeschlagenen Seiten, er 
kannte niemanden; lauter alte lächerliche Bildchen mit Krino- 
linen, die das Bild unten völlig erfüllten; und er wollte eben 
umblättern, als er die Hausfrau eintreten hörte. Sie sah, was 
er betrachtete, fühlte sich jäh erblassen und stellte die Vase 
klappend aus der Hand, in unverständlichem Schreck. Er drehte 
sich um: „Was haben Sie hier für ein drolliges Buch, gnädige 
Frau? Diese Trachten . . .*' Warum war sie denn so bleich? 
Sie näherte sich langsamen Ganges, jeder Schritt war von 
Schwäche gehemmt, schloß das Buch mit einem klatschenden 
Laut, und sagte, während sie mit fliegenden Fingern die Schließe 
zudrückte: „Ja. Ich hatte es vorhin vor, man weiß so gar nicht 
was tun ... Es ist unser Album. Ihnen scheint es dumm, 
natürlich« Aber ich . . . mir hat es erzählt — " hier brach ihre 
Stimme, und Laute der Qual verstummten, die er in seinem 
Leben noch nie gehört hatte. Die alte Dame schloß die Lippen 
eng, kämpfend mit der herzbrechenden Klage um sich, um ihre 
Verlassenheit, Vergänglichkeit, Vergebenheit, mit dem Elend 
des alten Menschen — jähe Röte schoß ihr ins Antlitz, dann 
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verzog sich ihr Mund in unsäglichem Schmerz, und mit lautem 
Schluchzen brachen die Tränen aus ihren Augen. Sie wandte 
sich und ging langsam hinaus, von Weinen geschüttelt, das dem 
Hörer atemnehmend ins Herz biß. 

Alexander Sirmisch sah vor sich hin, die Hände in den 
Taschen« ratlos vor Schreck und Mitleid. War's nicht besser 
zu gehen? Vielleicht war es Claudias Mutter peinlich, ihm 
nachher das Gesicht zu zeigen, das eben noch feucht war von 
solchen Tränen. Es wäre unerträglich, wenn sie verlegen 
wäre . . . aber dann ließe sie's ihm gewißlich sagen. Bleiben 
war im tieferen Sinne der rechte Takt. Diese alte Frau! was 
fühlte er für sie? Es war ihm peinlich da zu sein, er schämte 
sich seines machtlosen Dabeistehens, und zugleich hatte er Lust, 
sich vor ihr zu verneigen. 

Sie trat ein, die Augen ganz groß und ernst auf ihn gerichtet. 
Da ging er ihr entgegen, ergriff wortlos ihre Hände und küßte sie. 

Die Uhr schlug einmal: halb, und füllte den stillen Raum 
mit sanftem Klingen. 
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MAX BROD: LIED DES OROSMIN 

I \TTenn dein Schicksal auch arm gefallen ist, I 

W Mußt du nitht verzagen, — 
Etwas, was in uns allen ist, 
Wird dich höher tragen. 

Auch ich war van vielem Gram verhängt 

Wie ein schlechtes Wetter, 
Nun hat sich die Liebe durchgedrängt 

Mit hellem Strahlengekletter. 

Selig, wie guter Geister einer, 

Schweb 9 ich durchs Tal, 
Nichts ist kräftiger, nichts ist reiner; 

In mir badet der Wasserstrahl. 

Der morgennasse Wald, von Feuchtigkeit gekämmt, 

Jeder Zweig, geordnet zum Strauß — 
Ich fliehe entlang; nichts, was mich hemmt, 

Bis ins Försterhaus* 

Der Sonnenaufgang ist mein Spiegelbild, 

Mein Blick der tauige Berg. 
Jedes nützliche Tier trägt mein Siegelbild, 

Ich führe das fromme Werk* 

Ich habe die hohen Viadukte gebaut. 
Lange Beine aus Eisennetz, 
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Darunter Dörfer, wohlriechendes Kraut 
Gestreut nach meinem Gesetz. 

Was kflnn man mehr genießen 

Als erfüllter Liebe Glück! 
Sie duftet mehr als die Wiesen t 

Strahlt schöner als Tau zurück' 

Nur an Eine entzückt im Denken geht, 

Von ihr abhangen — 
Was befällt mich? Was will mir gescheht? 

Wohin will es gelangen? 
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HERMANN BAHR: FRANA SRAMEK 

Nötigt uns die slawische Gier nach Kultur überall Bewunde- 
rung ab, so können wir uns beim Anblick der Hast, mit der 
sie ungestüm nach dem geistigen Besitze der sämtlichen euro- 
päischen Nationen greift, um sich aller Wissenschaft und aller 
Kunst Europas auf einen Schlag zu bemächtigen, doch zuweilen 
einer leisen Bangigkeit kaum erwehren: die Gefahr, dabei die 
eigene Volksart zu schädigen, und die eigene Entwicklung durch 
ein solches Fieber zu zerstören, ist ihnen nahe. Spät erwachend, 
unter allen großen Nationen Europas zuletzt, dann aber sogleich 
von einem wahren Furor ergriffen, die ganze Vergangenheit 
über Nacht nachzuholen, in Windeseile sich intellektualisierend, 
drängen die Slawen geistig jetzt mit solcher Heftigkeit vorwärts, 
daß bei manchem ihrer Stämme die nationale Überlieferung 
davon bedroht scheint. Es zeigt sich eine bedenkliche Neigung, 
notwendige Zwischenglieder der nationalen Entwicklung ver- 
wegen zu überspringen, gleich beim Ende anzufangen, Kultur 
gleichsam durch einen Husarenritt einzunehmen. Wenn man 
in Spalato im Caf6 Troccoli sitzt und auf die jungen Maler am 
Nebentisch horcht, glaubt man sich durch einen Zauber auf 
Montmartre versetzt: die letzten Pariser Schlagworte tauchen 
auf, Mathisse wird diskutiert, und was wir in Mitteleuropa 
jetzt eben erst als neueste Kunst noch zögernd erwägen, gilt 
hier bereits wieder als überholt. Ich kenne serbische Maler, 
die überhaupt gleich mit dem Expressionismus und dem Kubis- 
mus beginnen, und vor Jahren, als wir in Berlin noch im dicksten 
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Naturalismus staken, (and ich in Krakau die jungen Dichter 
schon längst über ihn hinweg zur Dekadence und zum Im- 
pressionismus weiter gestürmt» während jetzt, da wir daran 
sind, uns aus der Neuromantik zu lösen, das was wir suchen, 
in dem tschechischen Dichter föezina schon wieder vorweg- 
genommen scheint. Ein Freund, der sich mir sonst als ein 
zuverlässiger Zeuge bewährt hat, erzählte mir einmal, daß in 
Bulgarien in vielen Volksschulen von eifrigen Lehrern Ibsen 
den Abcschützen vorgelesen werde. Das macht einem doch 
ein bischen angst und man fragt sich, ob daraus nicht am Ende 
bloß eine Scheinkultur an der Fassade werden wird, ohne die 
Kraft, den inneren Menschen umzuwandeln. Es könnte sein, 
daß bei solchem Tempo schließlich nichts erreicht wird als 
äußere Nachahmung. Die ärgsten aller Epigonen aber sind 
überall stets die Epigonen der Modernität. 

Deshalb scheinen mir (ich spreche ganz subjektiv und mit 
aller Behutsamkeit, denn ich bin leider keiner slawischen 
Sprache mächtig und darum auf Übersetzungen und das Urteil 
von Freunden angewiesen) unter allen Slawen jetzt gerade die 
Tschechen von der größten Bedeutung, weil sie, bei der gleichen 
Leidenschaft, nichts was geistig irgendwo in Europa vorgeht, 
ungenützt zu lassen und durchaus an den geistigen Schicksalen 
Europas mit ihrer ganzen Kraft teilzunehmen, doch in ihrer 
nationalen Eigenart so stark sind, daß sie nichts ergreifen 
können, ohne es sich sogleich innerlich anzueignen und es 
auf ihre Weise umzuformen, bis es alles fremde Wesen ablegt 
und durchaus mit dem eigenen Geist dieser merkwürdigen, 
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sinnlich weichen und zugleich brutal willensstarken» schwärme- 
rischen und verstandesharten, romantisch realistischen Nation 
durchsetzt ist. Wie Jaroslav Kvapil, der große Regisseur des 
tschechischen Nationaltheaters, in seinen Inszenierungen bald 
Otto Brahm, bald Max Reinhardt, bald den Moskauern folgt, 
aber dabei doch stets völlig ein Eigener ist und was immer er 
berührt, sogleich sozusagen mit dem tschechischen Mono« 
gramm versieht, so haben auch die jungen tschechischen Dichter 
dieselbe staunenswerte Kraft, in den großen Chor Europas 
mit einer unverkennbar und unvergeßlich eigenen Stimme ein« 
zufallen. Sie nehmen an Europa nicht bloß als Empfänger teil, 
sondern setzen für jedes fremde Werk ihre eigene Antwort ein, 
sie ahmen nicht nach, sie schaffen an diesem gemeinsamen 
Europa der Zukunft mit. 

Das scheint mir, soweit ich darüber urteilen kann, auch für 
Fraüa Sramek zu gelten. Er klingt zuweilen nach dem jüngsten 
Frankreich, man glaubt die geistige Luft der Syndikalisten, 
der Schüler George Sorels zu spüren, er hat den glühenden 
Atem der letzten französischen Generation. Technisch erinnert 
er wieder an manche Skandinaven, manches ist ganz wie von 
Munch gesehen. Aber dies alles hat er durchaus zu seinem 
inneren Eigentum umgewandelt, es erscheint an ihm durchaus 
persönlich und neu. Und es erscheint durchaus tschechisch, 
alles ist in diese unheimliche Vereinigung von erregter Wildheit 
mit banger Wehmut getaucht, durch die das tschechische Volk 
zugleich erschreckt und betört. 



HO 



Digitized by VjOOQlC 



PAUL VERLAINE: DEUX POEMES 
ART POßTIQUE 

De la musique avant toute chose, 
Et pour cela prijht TImpair 
Plus vague et plus soluble dam Fair, 
Sans rien en lui qui pise ou qui pose. 

II faut aussi que tu nailles point 
Choisir tes tnots sans quelque meprise: 
Rien de plus eher que la chanson grise 
Ou llndecis au Precis se Joint. 

Cest des beaux yeux derriire les Voiles, 
C'est le grand jour tremblant de midi, 
Cest, par un cid d'automne attiedu 
Le bleu fouillis des claires etoilesl 

Cor nous voulons la Nuance encor, 
Pas de Couleur, rien que la nuancel 
Ohl la nuance seule fiance 
Le rive au rive et la flute au corl 

Fuis du plus loin la Pointe assassine, 
V Esprit cruel et le rire impur, 
Qui fönt pleurer les yeux de FAzur, 
Et tout cet ail de basse cuisinel 

Prends Väoquence et tords~lui son coul 
Tu feras bien, en train dLenergie* 
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De rendre wt peu la Rune assagit. 
Si Ton riy vdüt, die ira jusquoü? 

qui dira les torts de la Rimel 
Qud enfani sourd au quel nigre fou 
Nous a fargi et bijou aVun sau 
Qua sonne crettx et faux saus la Urne) 

De la uwriqat encore ei taujaursl 
Que ton vers satt la chose envolie 
Qu an satt am ftrit Sunt ante en alUe 
Vers aVautres cieux ä aVautres amours. 

Que ton vers sott la banne aoenture 
Eparse au vent crispi du matin 
Qui va fleurant la menthe et le thym . . . 
Et taut le reue est Uttirature. 

LA CHANSON DES INGENUES 

A Taus sommes les Inginues 
+ V Aux bandeaux plats, ä Foril bleu, 
Qui vivons, presque inconnues f 
Dans les romans quon lit peu. 

Nous allons entrelactcs. 
Et le jaur nest pas plus pur 
Qut le fand de nos pemtes, 
Et nos rioes sont aVazwr; 
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Et nous courom par les pres t 
Et rions et babillom 
Des aubes jusquaux vcspries, 
Et chassons aux Papillom; 

Et des chapeaux de bergires 
Defendent notre fratcheur, 
Et nos robes — si Mgires — 
Sont oVune extrimt Manchem, 

Les Richelieux, les Caussadcs* 
Et les Chevaliers Faublas 
Nous prodigueni les ceillades, 
Les saluts et les „häast* 

Mais en vain, et leurs mimiques 
Se vierment casser le ntz 
Devant les plis iromques 
De nos japons ditournis; 

Et notre candeur se raille 
Des imaginations 
De ces raseurs de muraille, 
Bien que parfois nous sentions 

Battre nos cantrs saus nos mantes 
A des pensers clandestins 9 
En nous sachant les amantes 
Futures des liberum. 

113 



Digitized by VjOOQ IC 



FRANZ BLEI: ÜBER DEN SCHAUSPIELER 

Die ungemeine psychologische Wichtigkeit des Probleme* 
vom Schauspieler mag den (olgenden Aufzeichnungen ihren 
bescheidenen Wert geben, die das Resultat einer kleinen schau- 
spielerischen Erfahrung des Verfassers sind, den etwas wie eine 
moralische Neugierde einmal auf die Bühne und vor Zuschauer 
geführt hat. Es kommt mir nämlich vor, als fühlte man ein 
leises Mißtrauen gegen einen Kritiker nicht mit Unrecht, der 
sich in dem, was er kritisiert, nicht selbst versucht hat — ob mit 
oder ohne Erfolg ist dabei subjektiv ganz gleichgültig. Rascher 
und besser erklärt man seinem Gegenüber den Fall eines Bildes, 
wenn man die beschreibenden Worte läßt und zu einem Blei- 
stift greift. Und der musikalische Kritiker wird sich bald ans 
Klavier setzen und die Tonfolge spielend besser deutlich machen 
als redend. Man spricht und schreibt viel vom Theater — ich 
möchte nicht behaupten, daß es immer mit Kenntnis geschieht. 
Man schreibt mit viel Gedanken über Schauspieler, — ich 
möchte nicht behaupten, daß der Schauspieler bei den tief- 
sinnigsten solcher Auslassungen überzeugt ist, es handle sich 
um seine Kunst. Da fiel mir einmal ein, es sei doch etwas 
leichtsinnig, von Zuständen zu sprechen, die man nur vom 
Anschauen kennt, vom Erlebnis, welches das bloße Zuschauen 
gibt. Man soll in diesen Dingen nicht mit dem „inneren Er- 
lebnis*' flunkern und den Dichter ausspielen, der sich jeden 
Zustand imaginieren kann und ihn durchaus nicht praktisch 
erleben müsse. Einmal ist des Dichters Absicht gar nicht, zu 
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beweisen* daß er richtig imaginiert hat, und dann kritisiert er 
ja auch nicht, urteilt nicht. Er beschreibt seine Empfindung: 
kann er es glaubhaft und deutlich, so ist er ein guter Dichter, — 
ein richtiger Dichter braucht er nicht zu sein; den Ingenieur 
soll er nicht ersetzen, wenn er eine Maschine, den Kaufmann 
nicht, wenn er ein Warenhaus beschreibt. Also irgendwas in 
mir genierte sich, über Schauspielerei und dramatische Kunst 
zu sprechen, und ich wollte es an mir probieren, was da in 
einem los ist und los wird, wenn man auf der Bühne spielt. 
Ob der Zuschauer „gut" oder „schlecht** dazu sagt, kümmerte 
mich in diesem Stadium der Absicht gar nicht. Dieser Zustand 
wurde erst lebhaft, als ich am Abend spielte und das Publikum 
als die dem Bühnenraum fehlende vierte Wand spürte, die ich 
auf den Proben so vermißte. Und welche vierte Wand der 
Schauspieler braucht, um spielen zu können: er braucht ein 
„volles Haus*', weil sonst die Bühne nicht zum verlangten 
Zimmer wird und der Park ein Loch ins Luftleere hätte. Alle 
guten Regisseure und alle Bühnendekorateure arbeiten mit 
dieser vierten Wand der gedrängten Zuschauer. Mit nichten 
besteht das Theater aus einer großen vor einer kleinen Schachtel, 
wie Bühnenreformer, die nicht vom Theater, sondern von der 
Architektur herkamen, behaupteten und wilde Theater kon- 
struierten, in denen nie das wird, was man ein Spiel nennt. 
Das Publikum schließt den Bühnenraum, nicht tut das das leere 
Loch des Theatersaales. Die Schauspieler, die vor dem im sonst 
leeren Theater irgendwo in einer Loge versteckten König 
spielten, waren nicht glücklich und spielten schlecht. Denn erst 
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die Zuschauer rufen im Schauspieler die Lust am Spiele hervor, 
die es macht, daß er die Erschütterungen lustvoll ertragen kann. 
Ja, die Erschütterungen ! Denn der Schauspieler macht nichts 
vor und macht nichts nach. Er schafft aus der Materie seiner 
seelischen Emotionsfähigkeit eine Persona, wie sie ihm der 
Dichter mit den Worten andeutet. Dem Dichter gibt eine 
seelische Erschütterung das Wort, dem Schauspieler gibt das 
Wort das seelische Erlebnis, löst es unwillkürlich aus. Es ist, 
als ob das Wort des Dichters in dem es sprechenden Schau-* 
spieler ein Ventil öffnete, durch das seine ganze wirkliche Leiden« 
schaft ausströmt. Er macht nichts vor, er tut nicht bloß so. 
Auch dort nicht, wo er ihm menschlich „fremde" Gefühle 
erlebt und darstellt. Denn nicht nur der Schauspieler, sondern 
jeder Mensch sieht sich oft plötzlich Gefühle äußern, sehr leb- 
haft ihnen wortvollen Ausdruck geben, die er bewußt gar nicht 
zu besitzen gleichzeitig konstatiert, die ihm vorkommen, als 
wären sie in ihm wie hinter einer Glaswand, durch die er sie 
sich bewegen sieht: fremdartig kommen sie ihm vor und doch 
ihm eigen, nie bloß so gespielt oder affektiert. Wir haben die 
uns vertrauten und bewußt gewordenen Gefühle, wir wissen, 
daß Situationen von uns affektierte Gefühle verlangen, und daß 
wir dann so tun als ob, und wir haben weiter diese Gefühle, 
die überraschend über uns kommen und intensiven Wortaus- 
druck finden, diese „Gefühle hinter der Glaswand". Der Schau- 
spieler, der am wenigsten bewußte Mensch, dürfte der an den 
Möglichkeiten, diese Gefühle der dritten Gruppe über sich 
kommen zu lassen, reichste Mensch sein. 
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Der Dichter rauft sich das Haar, wenn der Schauspieler von 
„Rollen" spricht« Mit „Rolle* 4 meint er: Worte zu sprechen 
bekommen, welche jene bewegende Kraft haben, die seine, des 
Schauspielers Kunst in die Erscheinung treten lassen. Der 
Schauspieler denkt durchaus dramatisch, wenn er von einer 
„guten Rolle*' spricht, womit er Worte meint, welche die Ventile 
seiner Leidenschaften aufreißen. „Die Rolle liegt mir nicht'* 
heißt: ich kann hier nicht von innen nach außen spielen, ich 
muß vormachen als ob ich das innen hätte. Natürlich: wie es 
„nachmachende" Stücke gibt, von außen her gemachte, so gibt 
es auch das, was man optische Schauspieler nennen kann, das 
sind solche, die mit Geschicklichkeit beobachten und das Ge- 
sehene nachmachen — bis zur Virtuosität eines Fregoli. Am 
Dichtwerk werden sie meistens versagen. 

Das „von innen her** bedeutet kein dilettantisches Rasen. 
Der Schauspieler empfängt das seine Spiellust beglückende Maß, 
die ihn zum äußersten steigernde Schranke vom Dichter, und 
ist so auch darin der Künstler, der ohne Maß und Ordnung 
nicht denkbar ist. Das mit den Worten des Dichters so reizvoll 
abgesteckte Feld des Spieles der Leidenschaft treibt gerade, weil 
es so abgesteckt ist, zu deren größter Entfaltung und Verdich- 
tung. Schwierigkeiten zu überwinden: das ist der höchste Reiz 
künstlerischer Arbeit wie jeder anderer, — das Leichte macht 
man nicht oder schlecht. Den ihm von den Worten gesteckten 
Umkreis anders noch als durch das ganz automatische Aus« 
wendiglernen der Worte kennen zu lernen, das ist die Arbeit 
der schauspielerischen Intelligenz, die ganz intuitiv sein kann, 
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gar nicht Wissen zu sein braucht. Das „Womit 4 * seine* 
ist rein geistiger Erwerb, das „Wie" seines Spieles ist eir 
in Art und Starke seiner Leidenschaften. Im deutlich ge 
von der Intelligenz des Schauspielers festgestellten Rj 
Figur glüht die Seele des Schauspielers wahrhaft und 
auf, daß das, was er spielt, den Schein von diesem 1 
zeigt und die Hitze von diesem Feuer. Vor solchem £ 
der kritische Einwand zu schweigen, der so Gleichgültig 
als etwa, ob sich die Judith der Durieux oder die J< 
der Roland in dem und dem Detail wirklich wie eine I 
Jungfrau, wie eine Kaiserin benähme — wer weiß das 
und wen kümmert es, von der Bühne her zu erfahren, 
diese Damen wirklich im Leben benommen haben? Es V 
auch auf der Bühne nur jene, deren Ehrgeiz die möglichs 
Kopie eines Modells ist. Den sogenannten Naturalismi 
nie gegeben, weil es ihn nicht geben kann. Müßte der 
spieler naturalistisch spielen, so wäre ihm alles zu spie 
möglich, was außer dem Bereich seiner Alltagserfahrung 
und ein Gott müßte den Gott spielen. Daß auch „natura 
gespielt wird, sagt nur, daß es viele schlechte und ur 
Schauspieler gibt, welche die Schauspielkunst so we 
stimmen wie etwa die Försterchristel die Dichtkunst. 
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P A S C O L I: D E R B L I 



a 



ier ihn zuerst belauschte, war der Morsen 
Er schluchzte laut. Auf eines Astes Km 
hielt skh ein Frosch* um ihn zu sehn, verborgt 



Und es umflogen ihn, als einen Toten, 

zwei finstre Geier — ihn im Kreis und stieger, 

daneben lag ein toter Hund, die Pfoten 

von sich gestreckt in einem Schwärm von Flie 

II 
„Von woher komm ich? um wohin zu ziehen 
Ich weiß es nicht Der Faden der Gedanker 
die mir des Weges blinde Richtung liehen, 

von Laut zu Laut, vom schwanken Tag zur 
Nachteinsamkeit. — Ich schlief, ich sah im 
daß ich das Wahre sah; erwacht, versanken 

die Traumgestalten und ich weiß es fczum - 
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Ich weiß, daß über mir die Winde schweben 
und wehn und gehn und nicht ihr Echo finden 
und keines finden, dem sich hinzugeben, 

dem zu vertraun das Murmellied da Blinden. 

VI 
Und doch hört Eine mich vielleicht, die sich 
in sich verbirgt. Sie sitzt mir gegenüber. 
Verhöhnst du? weinst du? liebst du? haßt du 

Wer du auch seist, erleuchte mich darüber, 
ob sich dein Herz in Scheelsucht zu mir neigt 
ob es vom Anblick meines Wehes trüber? 

Sie schaut mich an bewegungslos und schweigt, 

VII 
Doch sieht vielleicht mich Einer ungesehen. 
Groß ist er, grauenhaft Im Haare drin 
beginnt der Wind mit wilder Wucht zu wehei 

Er schaut mich an. So sage, wo ich bin, 
du, den ich ahne; was mich so verbaut, 
Fluch, Segen, oder was? Er sitzt, das Kim 

auf seine Hand gestützt; er schweigt und sc) 
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FRANZ WERFEL: ZWEI SONETTE A{ 
NEUEM LEBEN I 

V Verstrickte Seelen, Herzen all die süße* 
Laßt mich, kommt dieses vor ihr Angex 
laßt mich, daß sie deuten mein Gedicht 
Im Namen ihrer Herrin Liehe grüßen! 

Schon war der Zeit ein Dritteil im Verfließ 
Wo mächtiger Sterne strahlen, als mir licht 
Der Gott der Lieb* erschien. — Nun kann 
Gedenk* ich sein, des Schauderns mich Verse 

Der Geist der Liebe schien von heiterm Sini 
Mein Herz in seiner Hand, sein Arm hielt . 
Die Herrin, sanft von Schlaf und Tuch um) 

Dann weckt er sie, mein Herz ihr reichend, 
Demütig schauert — Herz draus Flammen s 
Sie aß davon — da schwand er weinend hi\ 
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end einer Ecke irgend einer Stadt 
le Plakate : immer eine Lampe, die aui 
tomobil auf seinen Rädern zu rollen \ 
eiter Lichtstrahl vorwärts aus ihr dr 

von einem kleinen roten Teufelch 
ist Bliriots Namenszug. So sehe i< 

wird es dunkel, und kommen die hü! 
leren Versammlungsplatz „Hippodn 
i, so ist Paris fertig . . . Doch fcx 
Mannes, noch mehr Paris, sind in den 
i. Man studiert sie aufs gründlich? 
i Freunden förmlich einen Sport de 
den ... Da steht der Aviateur mit 
1 einem Teil seines Apparates, der zu 
hie mit all dem Gestänge und der L 
t eines hohen Bohrturms, aber liegen 
ldern hängen zwei Fahrräder unter 
sind sie sehr unwesentlich, aber de 
unauslöschlich auf. Überhaupt lese i 
plan einem Vogel ähnlich sehe, und 
ehn. Nur ganz von ferne würde ich 
i Insekt zulassen, aber auch dies nur, 
s Unübersichtliches, nach allen Seiten 
te Einheit sind . . . Edler Bl&riot, in 
n Zeitschrift ist der bläuliche Umschk 
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ihn aus den Seebädern, und nie habe ich» we 
flatterte, einen andern Gedanken gehabt als 
aber abends wird man mein Zimmer heizen 1 
hebt Bl£riot den Stock und zeigt über die grab 
Ich erlebe nun den Abschied mit, die letzten 1 
jetzt laßt man den Helden allein in seiner Mi 
Not. Niemand kann ihm helfen, wenn auch 4 
zu ihm gesprochen haben, mit der Munterk 
schmerz) des frühen Aufstehns — denn es ist % 
— und wenn sie auch Büschel von Dünengras : 
Operngucker an die Augen schrauben. Jetzt h 
wie ein Kranker in seinem Bett, er muß selbs 
werden, die wohlwollendsten Besucher vom 
bleiben meilenweit entfernt . . . Ein schöner A 
die Damen, deren Schleier von der breiten 
unters Kinn geschlungen sind, so daß die Ko] 
geheure sich vergrößert. Und dann die treuen I 
wenn das Insekt sich verkleinert, allmählich im 
Horizont sich verliert; einer steht auf den Fußsp 
auf der Schulter des zweiten. Er scheint zu sa 
auch zugrunde geht, wir zwei werden ihn ni< 
Der andre öffnet eine Faust, etwas ist ihm en 
weiter entfernt sich sein Zeigefinger von seine] 
Und nun das in aller Ruhe stürmende Meer, mit 
die wieder von Unterwellen gefurcht sind, wie 
tausendmal gesehn hat. Jedoch nie mit dies 
darüber im Himmel, das wie ein Fehler der ph 
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Augenblick", zerzogen in „historische Stunden, 
Und auch darin gleicht der erste Flug Calais — Dover a 
rischen Taten, daß er gar nicht von Calais nach D< 
sondern von Baiaques, nah bei Calais, nach Dover. / 
der berühmten Schlachten, Kongresse, Erfindun 
Friedensschlüsse sind ja ungenau in dieser Art, es w 
vorgesorgt, daß eine populäre Tradition und eine wis 
liehe Feinheit der genauer Unterrichteten nebenein 
stehen können. Und so gehört es sich auch. 

ELSE LASKER-SCHÜLER: AN DEN PI 
BENJAMIN 



w 



enn du sprkhst 9 
Wadd mein btmtes Herz auf. 



Alle Vbgd üben sich 
Auf deinen Lippen. 

Immerblau streut deine Stimme 
Über den Weg; 

Wo du erzählst wird Himmel. 

Deine Worte sind aus Lied geformt, 
Ich traure, wenn du schweigst. 

Singen hängt überall an dir — 
Wie du wohl träumen magst? 
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von Literatenrolle vorbestimmt. Wo sich hingegen dei 
wieder des großen Zusammenhangs bewußt wird, i 
Schoß der Geschichte, der Überlieferung ruht, wc 
Symbole ihn tragen, urewige Blutströme ihm Adelsb 
verleihen und zugleich alles Errungene und Erworbene 
damit verschmilzt, da mag er wohl den Weg zu C 
leichter als andere finden. Der Jude als Europaer, al 
polit ist ein Literat; der Jude als Orientale, nicht 
graphischen, sondern im mythischen Sinne, als w 
verwandelnde Kraft zur Gegenwart schon zur Bedingt 
kann Schöpfer sein. 

So schrieb ich im Jahre 1909. Diese Oberzeugur 
seitdem verstärkt, ja, sie ist zu einer Art von Maxime 
einem Maßstab, einem geistigen Gesetz. Allein ich 
daß hier eine gewisse Zusammenfassung des Ausc 
Weitmaschigkeit der Schlüsse denjenigen befremdei 
in diese spezifische Abbreviatur nicht eingeweiht i 
Worte nur nach ihrem engsten Verstände fragt. Ict 
versuchen, mehr in der Fläche zu bleiben. 

Wie Ihnen vielleicht noch erinnerlich ist, hatte i< 
Buch den Literaten als den vom Mythos losgelöstei 
bezeichnet, und es war damit, nach meinem Dafürh 
ich viel Licht auf diesen Begriff gefallen, obgleich 
muß, daß nun auf einmal der „Literat", der „Gc 
noch in einer sehr lockeren Verbindung mit der 
stand und mehr als Gegensatz zum schöpferische 
fixiert war. Dieser Gegensatz führte auf logischen 
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Fähigkeiten überspannen und bietet ein jammervolle! 

i 

spiel beständigen Krimpfes, beständiger Ger, bei 
Unruhe. 

Wir kennen sie ja, lieber Freund, wir kennen sie 
leiden an ihnen, diesen tausenden sogenannten moderne 
die alle Fundamente benagen, weil sie selbst ohne Fti 
sind; die heute verwerfen, was sie gestern erobert, 1 
sudeln, was sie gestern geliebt, denen der Verrat eine 
Würddosigkeit ein Schmuck und Verneinung ein Ziel 
geben sich nur hin, wo sie sich verlieren können, und bt 
nur dort, wo sie sich verstoßen fühlen. Im Grunde ihr« 
glauben sie bloß an das Fremde, das Andere, das Ai 
erklärlicherweise, denn als Entgötterte sind sie ja unv< 
bar und suchen vermittels eines salto mortale oder eint 
die Ergänzung im Extrem. Die in der Gier und in 
vergeudete Seelenkraft macht ihr Gemüt alsbald am 
und drängt sie auf das Feld steriler Spekulation, d. h. 
Kritik um der Kritik willen, der Formel und dem 
liebe. Aber sie leiden auch selbst, und ihr Leiden i 
liehet, das wissen sie so gut wie wir, die wir ihn 
Antlitz zu schauen brauchen, um den Tod darin zi 
Der Jude hingegen, den ich den Orientalen nenn 
natürlich eine symbolische Figur; ich könnte ihn 
den Erfüllten nennen, oder den legitimen Erben, - 
selbst sicher, ist der Welt und der Menschheit sich« 
sich nicht verlieren, da ihn ein edles Bewußtsein, ] 
sein, an die Vergangenheit knüpft und eine ung< 
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ANDRE S U A R £ S: H L B 

Der kaltblütigste un verwirrbarste aller Maler: s 
wissen ist sein Auge. 

Als Jüngling ist er schon reif. Ernst, kalt, wirkt sein 
lichkeit beängstigend. Als reifer Mann ist er ohne AI 
etwa immer in den besten Jahren. Alles an ihm ist ' 
Er hat den Kopf eines Henkers, eines hartköpfigen 1 
eines im Hause wie im Kriege mitleidlos befehlende 
Sein Bart, der Bart eines Wasserträgers, verbreitert i 
das Gesicht. Ich erkannte: das ist der, der ohne < 
auseinander zu tun, zum Totentanz grinst. 

Ja, das ist ein Mensch der Tatsachen und des S 
Man weiß nicht, ob er die Natur liebt: er betrachtet 
für Jeden Fall; er ist für sie ein zäher Zeuge, ein seh 
Vertrauter. Er besitzt den Instinkt für die Erschei 
doch nährt er das Gefühl der Zerstörung. Holbein, d 
man nicht. 

Er analysiert mit Sicherheit, Kraft und sehr viel G< 
dem man die Bildnisse des Bürgermeisters Meyer 
Frau bewundert hat und nun vor dem der Tochtei 
man einen ganzen Roman gelesen. Die Frau Bü 
ist in ihrem schlichten bürgerlichen Putz sehr vornehm 
haft verhaucht sie eine sehr strenge und sehr za 
Weib, und noch immer jung, verheiratet dem 
Manne der Stadt, wie ist dieses Gesicht undur 
In Basel ist sie immer noch die Schönste. Prächtig 
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Blatt beseelt sich, wird lebendig und von einer seltenen 
in seinem unbestimmten Ton. Holbein erfindet nick 
keine Phantasie. Das Bildnis der Dorothea Kannegiet 
was ein paar Bleistiftstriche imstande sind: das Hast 
die Massen Brauen flach heruntergezogen, der Linn 
das ganze untere Gesicht einpressend bis an die Lippci 
die er zum Teil bedeckt: darüber sieht man nichts 
obere Teil des jungfräulichen Mundes, die reinen Wai 
traurigblickende Augen. Das ist die weißeste und die I 
Zeichnung. 

Holbeins Gesicht ist von abstoßender Roheit. Es 1 
vom Geldmakler, vom Dorfwucherer. Jedem Gefül 
über muß er von einer tauben Hartnäckigkeit gewc 
Kinnbacken hat er, die dem Humor eines Bulldoggen 
Daß er rasend nach Freiheit war und ungebunden : 
ist eine Sucht, die man in ihm ahnt. Schweigsam ver 
zu Hause, trunken und streitsüchtig in der Kneipe 
blutig war er, hartköpfig wie ein Gottesgelehrter, t 
alle die Kräfte und ganz die Schwere eines deutschen 1 
Aber seine ungütigen Augen sind herrlich. Es gibt k 
das mehr an das Objekt angeklebt, ihm inniger verhe 
keines, das ihm entschlossener, ernster seinen Umriß i 
noch gibt es ein Augenlid, das geduldiger oder rei< 
an Nachdenken, Erwägen als das Augenlid Holbeins 

Blickt dieser Mann auf das menschliche Antlitz, s 
für sich zu leben auf: es ist nichts mehr sonst als Ge 
und ohne Wärme, ohne sichtbare Glut, ohne Lei 
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Weiß man je, weshalb eine Frau unglücklich ist? Voi 
wohl weil sie Frau ist. Und dann» wenn es schon v 
Gründe gibt, nicht glücklich zu sein, so doch nur diese] 
für die Verzweiflung der Frau: sie wird nicht gelieb 
denkt, nicht geliebt zu werden. Jene, deren Fleisch zi 
ist, leidet an der Seele; und ist die Seele befriedigt, s 
das Fleisch nicht. Mann und Weib sind nicht gemac 
ander zu verstehen, nicht einmal um miteinander zi 
Im Grunde (ordert die Natur von ihnen nichts sonst 
Vereinigung für einen Augenblick. Es geht nicht um sie, 
um ein drittes Geschöpf, das kommen wird und ih 
bekannt ist. 

Holbein ging und kam, sagt man, hin und her 
Basel und London. In fünfjährigem Verweilen in En 
er wohl sein Weib in der Schweiz fünf Jahre Witwe 
Ich glaube, er verlangte von ihr die Treue, die Ge 
Gedenken und alle andern Tugenden. Hielt er nie 
verlangte er alles das nicht, so war es aus Verachti 
stärkerer Verachtung und noch deutlicher gezeigter 1 
laune. Er selbst hatte seinen Haushalt in Westminste 
an sein Haus in Basel, wenn schlechtes Wetter wai 

Der Tote Christus ist ein furchtbares Werk. 

Das ist der Kadaver in seiner erstarrten kalten Gr« 
keit und nichts weiter. Liegt allein, ohne Freunde, 
wandte, ohne Schüler. Liegt allein, Beute dem 
liehen Volke, das schon in ihm wimmelt, ihn belagi 
bar, und von ihm kostet. 
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Skalpells, das die Glaubensdinge in winzige Riemen 
mag ihm wohl kaum genügt haben. Holbeins Denken 
stirker, ist von einer ihrer selbst sicheren und grausamen 
titigkeit Nicht Ironie, aber ein mörderischer Saricasn 
eisige Verneinung und nicht der Zweifel. 

Holbein lifit mich glauben, daß er ein vollkommener 
war. Solche sind sehr selten. Der Basler Christus 1 
es mir: da ist weder Liebe, noch ein kleinster Rest von Ac 
Dieses handfeste und nackte Werk atmet einen kühlen 
da habt ihr euren Gott einige Stunden nach seinem 
im Grabe! Da habt ihr ihn, der die Toten erweckt I 

Holbeins schamlose Seele, sein unverrückbares D< 
sein Instinkt der Verneinung, zeigen sich auch in seinem 7 
tanz« Als ein Jugendwerk ist es um so düsterer. Es hat i 
von der Heiterkeit, welche das Mittelalter in die mala 
Spiele gelegt hat. Holbein lacht kaum. Er scherzt als Nil 
Unter diesen Zeichnungen ist am schlagendsten die J< 
worin er das Wappen des Todes erfindet: er gibt ihm c 
fratzenhaften Wahlspruch: Nihil. Überall der Tod. Lfn 
allein und ganz betrunken. Gegen die Regeln der Wapj 
kunst hat der Tod Schildhalter: Adam und Eva, das Manne 
und das Weibchen. Der Totenkopf beherrscht das g< 
Schildfeld. Er grinst: er hat Würmer und Schlangen zwisc 
den Zinnen. Den Schild überkappt ein Helm, an der Sri 
beschädigt, und das Visir hat genau elf Gitterstäbe. Ein Kais 
mantel umschließt ihn; die Falten bilden nach abwärts zi 
Raubtiertatzen, um die Erde zu erdrosseln. UndabeinZien 
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FRANZ WERFEL: ALS MICH DEIN WANDELN 
DEN TOD VERZÜCKTE 

A Is mich dein Dasein tränenwärts entrückte 
**(Jnd ich durch dich ins Unermeßne schwärmte 
Erlebten diesen Tag nicht Abgehärmte* 
Mühselig Millionen Unterdrückte? 

Als mich dein Wandeln an den Tod verzückte. 
War um uns Arbeit und die Erde lärmte. 
Und Leere gab es* gottlos Unerwärmte f 
Es lebten und es starben Niebeglückte! 

Da ich von dir geschwellt war zum Entschweben* 

So viele waren, die im Dumpfen stampften* 

An Pulten schrumpften und vor Kesseln dampften. 

Ihr Keuchenden auf Straßen und auf Flüssen! 
Gibt es ein Gleichgewicht in Welt und Leben* 
Wie werJT ich diese Schuld bezahlen müssen!? 
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Und hatte ich's lieblich gemacht, das wollte ich gerne, 
gering, so habe ich doch getan, soviel ich vermochte. 
Wein oder Wasser trinken, ist nicht lustig, sondern zu 
zuweilen Wasser trinken, das ist lustig; also ist's auch k 
mancherlei lieset 2. Maidubier, Kap. 25, 
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AUCASSIN ET NICOLETTE. 

Nach der Handschrift der Nationalbiblioth 
gegeben von Prof. Dr. G. A. Tournoux. I 
en Zonen, Harlem, in den Originalschnitt« 
Ende des 16. Jahrhunderts und einer flau 
17. Jahrhunderts auf echtem Van Geldern- 
Einmalige Auflage von 250 numerierten Ex« 
M. 28. — . In Ganzpergamentband von Cai 
bunden M. 38. — . 

Felix Poppenberg in der Neuen Rundschau: 
13. Jahrhundert» berührt uns tief, mit mehr als archaischei 
Lieblichkeiten duften darin, und eine verzehrende Min 
Der Text stellt sich für die Verse in zierhaft spitzen, filig 
rmisrhftr Herkunft dar. — Ein Livre d*heures für Lieb 

Neue Freie Presse, Wien: Eines der schönsten Bü< 
wurden . . . Leider ist es nur in 250 Exemplaren gedrud 
dieses kleine kostbare Buch wäre eines mit dem viel Fre 
kann, die Jetzt auf 250 beati possidentes beschrankt bleu 

ANNA BAHR-MILDENBURG unc 

BAHR: Bayreuth. 

Vierte Auflage. Kartoniert M. 1. — ; Lederba 

Inhalt: Cosima Wagner / Probenzeit in Bayreuth / Ki 
Bayreuther Stimmung / Das Bayreuther Gespräch / Das Wi 
Die Meistersinger / Snöbl gegen Wagner / Bayreuth. 

ANNA BAHR-M1LDENBURG and 
BAHR: Bayreuth and the Wagner Tl 
Translated by T. W. Makepeace. 
Leinenband M. 3. — . 
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CLEMENS BRENTANO: Spanis 

nische Novellen. 

(Die lehrreichen Erzählungen und Liebesgescl 

Maria de Zayas und Zotomayor.) 

Einmalige Auflage von 1050 numerierten E> 

Preis der zwei in der Buchbinderwerkstatt ( 

gebundenen Bande M. 10. — . 

Inhalt: Wer sich wagt geht zu Grund / Die betrogene A 

wache / Die Strafe des Geizes / Der gewarnte Betrogene / 1 

In der prachtigen Toledo . . . / Das Ende lohnt jedem / E 

moglichkeit. 

Hans Bethge im Schwabenspiegel: Diese Novellen v 

heit und romantischer Einfalle haben so viel Grazie und Liebe 

in der Form so vortrefflich, daß wir Brentanos Liebe zu 

und daß wir ihnen in unserer Bibliothek gerne ein Plätzche 

liehen und freilich unübertrefflichen Novellen von Cervai 

Hermann Hesse im März: Für Feinschmecker wirkt 

barkeit. 

OTTOKAR BREZINA: Hymnen. 
Siehe Der jüngste Tag, Band 12. 

MAX BROD: Die Höhe des Gefühls 
Szenen, Verse, Tröstungen. 
Geheftet M. 3. — ; gebunden M. 4.50. Vorzugs* 
emplare auf Bütten, vom Autor signiert, in Ganz 
M. 15.-. 

Inhalt: Die Höhe des Gefühls / Szene im Dorf / Wintei 
Die Arche Noahs. 

Berliner Tageblatt: Der Titel „Die Hohe des Gefühls' 
Zustand außerordentlicher seelischer Steigerung, der ein Hir 
sonstigen Grenzen der lyrischen Form zum szenischen Bilde 
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DR. MAX BROD und DR. FELIX 

Anschauung und Begriff. 

Grundzüge eines Systems der Begriffsbildun{ 
Geheftet M. 630. 



Inhalt: Die vorbegriffliche Ccasmtanschsjiunsj / Das vo 
Die Versdiwonvnenheit / Der anschauliche Begriff (A - 
(A+x>Gcbüde / Rationen und Akte /De» lebendige S 
bilde / Die Gedanken / Der wissenschaftliche Begriff / £ 
Bemerkungen / Nachbemerkung. 

Frankfurter Zeitung. . .Et ist hier nicht mägEch»die Fülle f 
die diesen Anschauungen zugrunde liegt, oder gar die Be- 
gebenden Folgerungen auch nur annähernd zu schildern. \ 
sehen Einsichten des Buches scheinen mir eine wirkliche £ 
Kenntnis des begrifflichen Erlebens. Den Schluß des Bi 
Reihe kluger und beherzigenswerter Bemerkungen über die 
und Berechtigung der unw iss enschaftlichen Anschauung für 
wissenschaftlichen Begrifflkhkeit für die Erkenntnis aus. Sad 
werden die modernen Versuche zurückgewiesen, diese im We 
begründete Verschiedenheit seiner Richtungen zu leugnen, i 
g«r i 



DAS BUNTE BUCH. 

Ein Sammelbuch. Umschlagzeichnung von W\ 
Kartoniert M. — .60. 

Inhalt: Franz Werfel: Vater und Sohn / Carl Hauptmann 
Johannes/ Herbert Eulenberg: Der einstige Tasso an den Goetl 
Eulenberg: Zwei Sonette Torquato Tassos, erfunden von H. 
Lc Tasse en prison/ Robert Walser: Lustspielabend / Frai 
Taube/ Max Brod: Kleine Prosa /Franz Kafka: Zum Nachdc 
reher / Georg Trakl : De profundis / Francis Jammes: Armterda 
Schüler: Arme Kinder reicher Leute / Max Dauthendey: Die 
A. Rodin: Natur und Kunst / Bfezina: Motiv aus Beethoven t 
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GIACOMO CASANOVA: Corresi 
J. F. Opiz. 

Publice d'apres le manuscrit de J. F. Opiz pa 
Pick. Avec un £pilogue des 6diteurs. 
Einmalige numerierte Auflage von 850 Exen 
2 Bände geheftet M. 12—; in 2 Halblede 
M. 16.—. 

Man hat sich bisher mit der emsigen Lektüre von Casanov 
und erst in jüngster Zeit ist der letzte (in den nur bis 1 774 
nicht mehr dargestellte) Lebensabschnitt des Abenteun 
eifriger Nachforschungen geworden. Während die vor ein« 
„Frauenbriefe an Casanova*' nur bloß indirekt über die letzt« 
würdigen Existenz berichten, gibt die soeben erscheinend 
alternden Abenteurers mit dem Czaslauer „Inspektor der Ki 
finanzen". Dichter und Privatgelehrten Johann Ferdinand ( 
Schlüsse über die interessante Zeit, da Casanova den EntschJ 
seiner Erinnerungen faßte. — Dieser bisher völlig unbekanr 
faßt eine große Anzahl der in Casanovas kräftigem Französin 
sowie die Antwortschreiben von J. F. Opiz, der mit dem 
Grafen Waldstein in Duz lebenden Lebenskünstler durch di 
gemeinsamen Freundes, des als Verfasser des „Memorial c 
Wieland sehr geschätzten Grafen Lamberg, bekannt geworc 
Schluß bildet ein tragikomischer „Avis final au lectcur" des 
äußerst amüsanter Epilog Casanovas (ein bisher durchaus ui 
stück, das erst kürzlich entdeckt worden ist) ein wundervolles 
Ein Nachwort der Herausgeber informiert über alle biograpl 
graphischen Details. — So darf diese Publikation des Jntera 
Casanovaforscher, sondern in vielleicht noch höherem Maße 
Don Juans der Rokokozeit sicher sein, die den verfrühten Absei 
so schmerzlich empfunden haben, daß sie nimmehr mit Lust i 
greifen werden, das ein neues Licht auf die letzten Erlebnisse ( 
Die äußere Ausstattung des Werkes, dessen Druck die Offi 
besorgte, ist vorzüglich. Reproduktionen unbekannter und 
Bilder, die in engstem Zusammenhang mit dem Text Steher 
beiden stattlichen Bände. 
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MAX DAUTHENDEY: ReÜquien. 

Gedichte. Neue Ausgabe, Dritte Auflage. 

Buchausstattung von E. R. Weiß. 

Geheftet M. 2.50; Halblederband M. 4.—. 

Das Literarische Echo : Die „Reliquien*' bewiesen die gai 
Begabung des Dichten, seine sinnliche, (arbige Sprache, 
Kraft. Reif und schön glinat es, inbrünstige Liebestiedej 
jenen unheimlichen, mystischen Stimmungen, die Rilke mi 
Spielerei zu erzwingen sucht, die Dauthendey aber in großer, 
heit zeichnet. Sein Hauptthema bleibt immer die Liebe un< 
Schönheit der Weh, die Lebenslust ist die typische Eigenschaft 
Er kann Jubeln und selig sein wie nur ein Kind. Sein Humor i 
sondern von jener edlen Art. die den Witz und die Pointe i 
farbig auf dem Hintergrunde einer tiefdunklen Resignation s 

MAX DAUTHENDEY: Singsangbud 

Liebeslieder. 

Vom Dichter neu durchgesehene zweite Auflage 

Einbandzeichnung von £. R. Weiß. 

Geheftet M. 2.—; Halblederband M. 330. 

Berliner Tageblatt: Hier konnte ich wirklich jedes Gedi< 
um die Fülle eines Schaffens-, liebes- und lebensfrohen Gemüts 
liehen, unerschöpflichen Phantasie auch nur anzudeuten. 

Ernst Ussauer: Da glänzt eine Heiterkeit, die an die lichte 

keit fränkischer Landschaften mahnt, Weinduft ist darin. Ursprü 

rührt verwandelnd an Dinge des Himmels und der Erde, daß 

immer neue Gleichnisse vorüberwechseln, eine graziöse Rhyt 

lassen daher. 

HansBethgein derNational-Zeitung: Es sind kleine hinge 

melodien von einer heimlichen Süßigkeit. 

Will Vesper: Noch tropischer als die ewige Hochzeit glüht dai 

in dem alle Heimlichkeiten, Blüten und Tranen der Liebe aufzud 

Die ganze Welt löst sich in Liebe und Wohlklang. 
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MAX DAUTHENDEY: Lachen un\ 
Fünfuhrtee. { 

Zwei tragische Akte, 
Geheftet M. 2. — ; gebunden M. 3. — . 

MAX DAUTHENDEY: Maja. 

Skandinavische Boheme-Komödie in drei Akte 
Geheftet M. 2. — ; gebunden M. 3. — . 

MAX DAUTHENDEY: Madame Nu 

Schwank in drei Akten. 
Umschlagzeichnung von Ottomar Starke. 
Geheftet M. 2. — ; gebunden M. 3. — . 

MAX DAUTHENDEY: Menagerie ) 

Jahrmarktskomödie in drei Akten. Umschlag: 

Ottomar Starke. 

Geheftet M. 2. — ; gebunden M. 3. — . 

MAX DAUTHENDEY; Ein Schatte] 

den Tisch. 

Schauspiel in drei Aufzügen. 

Geheftet M. 2. — ; gebunden M. 3. — . 

GUSTAV CEDZARD: Lieder der Sorc 
Einmalige Auflage von 270 handnumerierten Ex< 
Gebunden M. 4. — ; Ganzpergamentband M. 10 

CARL EHRENSTEIN: Klagen eines K 
Siehe Der jüngste Tag, Band 6. 
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HERBERT EULENBERG: Ritter 

Ein Märchenstück in fünf Aufzügen. 
Geheftet M. 230; gebunden M. 3.50. 

HERBERT EULENBERG: UIri 

Waldeck. 

Ein Schauspid in fünf Akten. 

Geheftet M. 2. — ; gebunden M. 3. — . 

HERBERT EULENBERG: Der nal 

Ein bürgerliches Lustspiel in fünf Akten. 
Geheftet M 2.50; gebunden M. 3.50. 

HERBERT EULENBERG: Simson. 

Eine Tragödie in fünf Akten, nebst einem & 
Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50. 

HERBERT EULENBERG: Alles um 

Eine Komödie in fünf Akten. 
Subskriptionsausgabe in 200 Exemplaren. Zwei 
der Offizin W. Drugulin auf echtem Van Geldern' 
Quartformat, vom Autor signiert. 
In Halblederband M. 25.—. (Fast vergriff«.) 

HERBERT EULENBERG: Alles um J 

Eine Komödie in fünf Akten. Zweite Auflage. 
Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50. 

HERBERT EULENBERG: Alles um ( 

Ein Stück in fünf Akten. Dritte Auflage. 
Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50. 
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HERBERT EULENBERG: EP. 
HERBERT EULENBERG: SonderbareG 

Novellen. Dritte Auflage. 

Einbandzeichnung von Emil Prcetorius. 

Geheftet M. 4. — ; Leinenband M. 5. — ; Ganzlec 

Inhalt: Das Marienbild / Das Geheimnis der Frauen / Die Wi 
Frauenzweikampf / Der Scherenschleifet / Der Papagei / Da 
der Ehe / Der alte Schäfer / Der Turmhahn / Heliogabal. 

HERBERT EULENBERG: Katinka die 

Ein zeitgenössischer Roman. Fünfte Auflage. 

Einbandzeichnung von F. H. Ehmcke. 

Geheftet M. 4. — ; gebunden M. 5.—; Ganzleder 

HERBERT EULENBERG: Du darfst eh 
Eine moralische Geschichte. Allen guten Ehemänner: 
6. bis 10. Tausend. 
M. -.80. 

HERBERT EULENBERG: Das keimend 

Aus dem Nachlaß eines, jungen jüdischen Re< 
Dritte Auflage. Umschlagzeichnung von Emil Pra 
Kartoniert M. 1.50. 

HERBERT EULENBERG: Schüler. 

Eine Rede zu seinen Ehren. Dritte Auflage. 
Geheftet M. — .80; * Vorzugsamgabe: 25 Exemplar 
Bütten, in Halbpergament gebunden, vom Autor signie 
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W.FRED: Impressionen. 

Aus dem Tagebuch eines Wanderjournalisten. 
Geheftet M. 330; Leinenband M. 5.—. 

Inhalt: Vorwort des Journalisten / Aus dem Leben einer großen Tageszeitung / 
Die Bombe/ Die Ohrfeige /Palais de glace / Der kleine Kohn / Das Blumen- 
medium / Butter Brown / Der „Herr* 4 / Ein spanischer Sonntag / Cosas de 
Espafia / Spanisches Theater / Stierkampf /In oWAIhatnbra/Sp^ 
Wohnungssuchen / Wiener Wahltag / Der Herr von Wien / Operation / Floren- 
tiner Brief / Die letzten Stationen / Das andere Berlin / Berliner Wahltag / Am 
Start der Flieger / Nach einer weiten, weiten Reise / Die toten Schiffe / Winter- 
Ikhe Autorene durch deutsche Stidte / In einer kleinen Stadt /Feiertag im Walde. 

ANDREAS GILDEMEISTER: GediAte. 

Geheftet M. 3.50; gebunden M. 430; Ganzleder M. 6. — . 

RUD. JOHN VON GORSLEBEN: Der Rastaquär. 

Eine ernsthafte Komödie in drei Aufzügen. 
Geheftet M. 2.50; gebunden M 3.50. 

Julius Bab: „Ein Temperament, das wirklich keine Konsequenzen scheut, 
eine Theaterfaust, die sich nicht mit Kleinigkeiten abgibt und eine Intelligenz, 
die im Dialog gefährlich geschliffene Messerspitzen wider einander funkeln 
läßt Hier ist Hoffnung, weil Jugend, Ansprang, Chaos.* 4 

GOETHE: Götter, Helden und Wieland. 

Eine Farce [geschrieben 1773]. Faksimile der Reichsdruckerei 
nach der Goetheschen Reinschrift in 150 Exemplaren. Aus dem 
Nachlaß Johann Heinrich Mercks, mit einem wortgetreuen Ab- 
druck dieser ersten Fassung herausgegeben und eingeleitet von 
Kurt Wolff. Einmalige Auflage von 150 Exemplaren. 
Preis in einer von Carl Sonntag jun. mit der Hand gefertigten 
Kassette M. 30. — . (Fast vergriffen.) 
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GOETHE: Briefgedichte. 
Siehe Drugulindrucke 

GOETHE: Iphigenie. 
Siehe Drugulindrucke. 

GOETHE: Torquato Tasso. 
Siehe Drugulindrucke. 

WOLFGANG GOETZ: Kreuzerhöhung — Der 

böse Herzog. Zwei Einakter. 

Geheftet M. 250; gebunden M.4. — ; Ganzlederband M.6. — , 

PETER HAMECHER: Herbert Eulenberg. 
Ein Orientierungsversuch. Geheftet M. — .80. 

FERDINAND HARDEKOPF: Der Abend 

Siehe Der jüngste Tag, Band 4. 

WALTER HASENCLEVER: Der Jüngling. 

Gedichte. 

Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50; Luxusausgabe (15 nume- 
rierte Exemplare in Ganzlederband) M. 15. — . 
Saale-Zeitung: ... Es ist kein orgastisch« Schwelgen in den Niederungen 
des Lebens, sondern es ist das Prinzip des restlosen Lebensgenusses zum Zwecke 
neuen» machtvollen Schaffens. . . . Ein dünner Band seinem Umfange nach, aber 
stark und bedeutend für den, der darin zu lesen versteht. 
Richard Dehntet schreibt: Ich glaube, Ihr „Jüngling" kann auch reifen 
Männern eine lächelnde Anleitung geben, das Schicksal als eine Angelegenheit 
geistigen Genusses aufzufassen; ich wünsche Ihnen solche männliche Lesef. 



165 



Digitized by LjOOQlC 



WALTER HASENCLEVER: Das unendliche Ge- 

sprach. 

Siehe Der jüngste Tag, Band 2. 

CARL HAUPTMANN: Einhart der Lächler. 

Roman in zwei Bänden. 

Geheftet M. 7. — ; in zwei Leinenbänden M. 10. — . 

CARL HAUPTMANN: Ismael Friedmann. 
Roman. Geheftet M. 5. — ; Halbleinenband M. 6.50. 

Neue Hamburger Zeitung: Eine glänzende Leistung auf dem Gebiet des zeit- 
genössischen Romans. Diese Geschichte eines Halbjuden, in der das Problem 
des Judentums auf eine fein-seelische Art sehr zart und doch mit der größten 
Klarheit behandelt worden ist, muß unter die besten Romanschopfungen unserer 
Zeit eingereiht werden. In einem Spiegel, in dem sich unsere Gegenwart sehr 
vielfältig spiegelt, hat der Dichter Schicksalsbilder von bezauberndem Farben- 
schmelz eingefangen und sie zu einer Symphonie von dramatisch bewegtem 
und rhythmisch wohl gegeneinander abgewogenem Geschehen aufgebaut, so daß 
uns die Erzählung nicht mehr losläßt, sobald wir in ihre schimmernden Maschen 
gegriffen haben. Der Roman ist eins jener großen und klaren Gemälde, die trotz 
ihrer Feinheit auch für das große Publikum überzeugend dastehen und zugleich 
Meisterwerk und spannender Stoff sind . . . Alles in allem ist Ismael Friedmann 
eine blendende Erscheinung auf dem Gebiete unserer Romanliteratur. 

CARL HAUPTMANN: Nächte. 

Zweite Auflage. 

Geheftet M. 3. — ; Halbpergamentband M. 4.50. 
Inhalt: Claus Tinnappel / Franz Popjels Jugend / Ein Später derer van Doorn. 
Franz Servaes in der Neuen Freien Presse: Carl Hauptmanns Sprache 
und Erzählerkunst ist voll sinnlich blühender sowie beziehungsvoll aufleuchtender 
und ineinander verschlungener Wendungen; dabei getragen von einem großen, 
wachen und vielgestaltigen Naturgefühl, das diesen Erzählungen eine Atmo- 
sphäre schafft, die sie mit wundersamer Fülle und Lebensträchtigkeit umgibt. 
Das ist mit großer, herber Kunst gemacht. Wer solches vermag, der steht neben 
den höchsten Namen als ein Ebenbürtiger da. 
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CARL HAUPTMANN: Schicksale. 

Einbandzeichnung von Wilhelm Wagner, 
Geheftet M.. 4.—; gebunden M. 5. — . 

Inhalt: Magdalena mit der Balsambüchse / Ein Bruder der Steine / Der Tanz« 
meister Grandhomme / Weil der Bräutigam nicht kommen will / Der Freund 
des Kardinals / Herzoginnen / Zwei letzte Adepten der schönen Glasmachern 
kunst / Der Höllenfahrer / Durchlaucht Fürstin Odinska / Der Bäcker Einhorn / 
Der Fürst Gribow und seine Kinder / Odela mit den Katzen / Baron Bercken / 
Der Evangelist Johannes / Der Südenvogel. 

Es sind fünfzehn kurze Prosastücke» allerhand sonderbare Schicksale, allerhand 
sonderbare Charaktere, bunte Schicksale, die Carl Hauptmann in diesem neuen 
Buche vereinigt. Es sind lapidare Farbskizzen, die den Kern großer Stoffe knapp 
darstellen; alle Register menschlicher Lebensansicht, vom Grotesken bis zum 
Heiteren, vom harmlos Gesunden bis zum Tragischen sind darin gezogen 
und dieser Spiegel bunter Schicksale ist in seiner außerordentlichen Konzentra- 
tion der Darstellung, in der überquellenden Fülle der Empfindung ein neuer 
Beweis für des Dichters meisterhafte Kunst der Erzählung. 

CARL HAUPTMANN: Die armseligen Besen- 
binder. 

Altes Märchen in fünf Akten. Geheftet M.2.50 ; gebunden M.3.50. 
Diese Dichtung in fünf Akten ist das Märchen schlechthin, das alte Märchen, 
in dem der Arme auf das Wunder und die Erfüllung ein Menschenleben lang 
hofft, trotz aller Mühsale und Schliche, und allem eigenen Elend und Jammer 
zum Trumpf. Und ein anderer Armer zieht aus nach dem Fabellande und bringt 
Diamanten heim. Es ist die alte Sehnsucht und die alte flüchtige Erfüllung, zu 
der der Meister Fidelmann mit dem Totenschädel sein altes Lied spielt. In 
den armseligen Besenbindern, dem ersten deutschen Märchendrama, das nach 
so vielen Versuchen und Hoffnungen eine Erfüllung geworden ist, hat der Dichter 
alle Köstlichkeiten und seligen Träume deutscher Märchensehnsucht, alle goldenen 
und blauen Blumen deutschen Fabellandes zu einem wundervoll duftenden 
Strauß zusammengebunden. Aber die Gestalten der Dichtung und ihre traum- 
haft traurigen und fröhlichen Geschicke, so bekannt und so unbekannt, sind 
nicht alten Volksbüchern, alten Volksmärchen entnommen, sie sind von des 
Dichters eigener Phantasie Gnaden ... Es ist der tiefste und stärkste Ausdruck» 
den Hauptmanns Wesen und Eigenart bisher gefunden. 
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CARL HAUPTMANN: Die lange Jule. 

Drama in fünf Akten. 
Geheftet M. 2.50; gebunden M. 330. 

Die Leipziger Neuesten Nachrichten: In gerufen, starken Linien ent- 
wickelt sich dieses Schickssl zu einer streng in sich geschlossenen Tragödie. 
Jeder Mensch des Stückes lebt karg und herb für sich. Fast ins Mythische und 
Symbolische wachsen die Personen. So ist die lange Jule als das stärkste von 
seinen in unserer Zeit spielenden Dramen zu erachten. 

Die Lese: Carl Hauptmann wird immer inbrünstiger und reifer; den Freunden 
des Dichters wird dies Werk eine willkommene Gabe sein. 
Revue Germcnique: Mais le realisme n*est qu*une face du talent de Carl 
Hauptmann et, dans son dernier drame comme dans ses autres pieces, comme 
dans ses poesies et ses romans, nous sentons Teffort pour percer la surface sensible 
des choses et des individus, pour attcindre le centre invisiblc, l'äme. 

EMMY HENNINGS: Die letzte Freude. 
Siehe Der jüngste Tag, Band 5 

GEORG HEYM: Der Dieb. 

Ein Novellenbuch. 

Geheftet M. 3. — ; Halbpergamenthand M. 4. — . 
Inhalt: Der fünfte Oktober / Der Irre / Die Sektion / Jonathan / Das Schiff / 
Ein Nachmittag / Der Dieb. 

Leipziger Tageblatt: Georg Heym, der in den Tagen seines jungen Ruhmes 
einen tragischen Tod fand, hat außer seinen großartigen lyrischen Visionen 
Novellen hinterlassen, in denen auf engstem Räume alle Qual der Mensch- 
heit von der kindlichen Verzweiflung erster Enttäuschung bis zu Hunger, Ent- 
artung, Wahnsinn, Krankheit und Tod mit einer unheimlichen Klarheit und 
Kraft zu einer fürchterlichen Anklage zusammengepreßt erscheint. 
Monty Jacobs im Tag: , . . Auch in den nachgelassenen Novellen ist der 
Rhythmus seiner Verse zu spüren. Ein Lyriker spricht. Aber ein Lyriker, den 
ein strenges Stilgefühl vor der Gefahr sichert, daß die Form gesprengt werde. 
So kommt es, daß eine schöpferische Sprachkraft im bunten Spiel ihrer Bilder 
und Metaphern die Erzählungskunst steigert, statt sie zu erdrücken. Mit den Sinnen 
einer neuen Generation hat dieser Erzähler die Welt in sich aufgenommen, und 
in eine neue, unverkünstelte Sprache übertragt er seine inneren Erlebnisse . . . 
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GEORG HEYM: Der ewige Tag. — Gedichte. 
Geh. M. 3. — ; Halbpergamentbd. M. 4. — • Zweite Auflage. . 
Der Bücherwurm: Seine Vene sind von der unheimlichen, motorischen Kraft 
der Großstadt bewegt und von einer Optik, die an Goyas entsetzliche Caprizzios 
gemahnt. Georg Heyms Tod hat Deutschland getroffen wie eine verlorene 
Schlacht. 

GEORG HEYM: Umbra vitae. 
Gedichte aus dem Nachlaß. Zweite Auflage. 



Geheftet M. 3. — ; gebunden M. 4. — . 

Hans Bethge im Berliner Lokal- Anzeiger: Hier regt sich ein Starker, hier 
weht der Atem eines Genius. Dieses zweite Buch ist rhythmisch noch kühner, 
innerlich noch größer als das erste. Man lese diese Verse eines zu frühe 
vollendeten Genius. Heym ist einer unserer schmerzlichsten Verluste in letzter 
Zeit. In ihm vereinte sich die bildnerische Kraft eines Künstlers mit einem 
großen, souveränen Temperament. 

KURT HILLER: Die Weisheit der Langenweile. 
Eine Zeit- und Streitschrift. Zwei Bände. 
Geheftet M. 6.50; gebunden M. 8.50. 

Die Weisheit der Langenweile ist das Bekenntnisbuch eines Analytikers, der 
vom Feuilletonisten so weit entfernt bleibt wie vom Gelehrten. Aus der land- 
läufigen Essayliteratur hebt es sich heraus, insofern es auf alle Schnörkel eines 
schöngeistigen Historizismus verzichtet, vielmehr knapp, grundsätzlich, gegen- 
wartsvoll und „mit Blut*' geschrieben ist. Aus dem Kreis der üblichen „philo- 
sophischen" Bücher dadurch, daß dieser „Weisheit der Langenweile" die Lange- 
weile der Weisheit fehlt. 

Hillers Schrift, Monolog zugleich und Leitfaden, ist das Manifest eines auf dem 
äußersten linken Flügel der Literatur Kämpfenden. Soll man die allgemeine 
Tendenz des Buches mit einigen Schlagworten bezeichnen, so konnte man 
sagen: Hier sucht in seiner gesteigertsten Form der Intellektualismus Voluntaris- 
mus zu werden, das Erlebnis der Skepsis wird langsam verdrängt vom neu- 
moralischen. Diese für die jüngste Gegenwart typische Metamorphose einer 
geistigen Verfassung vollzieht sich vor den Augen des Lesers in diesem Buch, 
und laßt es damit einmünden in jene große Bewegung der Zukunft, von welcher 
— nach dem Zeitalter der Tatenlosigkeit, des Asthetizismus, der Dekadence, 
nach dem Verfall des Verfalls — wir alle träumen. 
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ROLF HIORTH-SCHOYEN: Der HerrsAer. 
Roman« Autorisierte Übertragung aus dem Norwegischen von 
H. Klepetar. Umschlagzeichnung von Olaf Gulbransson. 
Geheftet M. 3.50; Leinenband M. 5. — . 

Hamburger Nachrichten: Die fabelhafte Geistreichigkeit der Gedankenwelt 
des Verfassen ist kein leerer Feuilletonismus und verknallt nicht wirkungslos, 
wenn auch lärmend in der Luft, sondern es ist die Explosion eines Intellektes, 
der sich in allem Denken und bei aller Logik dennoch ohne Methode auf den 
Grund gebohrt hat, von dem aus er nun sprühende, verheerende und leuchtende 
Granaten von besonderer Schönheit und Grausamkeit gegen uns losfeuert. Die 
Bedeutung des Buches liegt in der ganzen Art und Weise, wie es mit den 
Menschheitsproblenien erfüllt ist und fertig zu werden sucht. 

E. TR A. HOFFMANN: Der goldne Topf. 

Mit 14 Lithographien von Karl Thylmann. Einmalige Auflage 
von 875 numerierten Exemplaren. 

Geheftet M. 8.50; gebunden M. 10.—; Ganzleder M. 18.—, 
Vorzugsausgabe: 25 Exemplare auf schwerem Japanbütten in 
Ganzlederband M. 45. — . 

Der goldene Topf, das romantische Meisterwerk E. Th. A. Hoffmanns, entsteht 
in dieser neuen Ausgabe zu einem schöneren Leben. Wer diesen edlen Druck 
liest, wird erkennen, daß, trotz aller Bemühungen neuerer Schriftsteller, niemand 
wieder die Fähigkeit erreicht hat, so selbstverständlich und kühn Realität und 
Phantastik zu vermischen und diese fremdartigen Geschehnisse in so vollendeter 
stilistischer Form auszudrücken. Ein junger Zeichner unserer Zeit, Karl Thyl- 
mann, dem wir schon entzückende Kupfer zu Jean Paul verdanken, hat sich mit 
bestem Erfolg bemüht, die märchenhaften Erlebnisse des Schreibers Anseimus 
mit romantischen Bildern zu begleiten. Die überaus reizvollen Schöpfungen 
Thylmanns gestalten das Buch zu einem der schönsten, neueren illustrierten Werke. 

FRANCIS JAMMES: Die Gebete der Demut. 
Siehe Der jüngste Tag, Band 9. 
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VOM JUDENTUM. 

Ein Sammelbuch, herausgegeben vom Verein jüdischer Hoch- 
schüler Bar-Kochba-Prag. Vierte Auflage. 
Einbandzeichnung von Wilhelm Wagner. 
Geheftet M. 3.50; gebunden M. 4.50. 

Mit Beiträgen von Hugo Bergmann, Nathan Birnbaum, Adolf 
Böhm, Max Brod, Martin Buber, Moses Calvary, Oskar 
Epstein, Moritz Goldstein, Josef bin Gorion, Moritz Heimann, 
Hugo Herrmann, Erich Kahler, Hans Kohn, Gustav Landauer, 
Ernst Müller, Elijahu Rappeport, Arthur Salz, Kurt M. Singer, 
Wilhelm Stein, Ludwig Strauß, Margarete Susmann, Jakob 
Wassermann, Robert Weltsch, Alfred Wolff, Karl Wolfskehl, 
Arnold Zweig, 

Inhalt: Jüdisches Wesen / Jüdische Religiosität / Jüdisches Denken / Das neue 
Judentum / Das Werden und die Aufgaben der jüdischen Bewegung / Der Jude 
und Europa / Probleme der Gegenwart und der Zukunft / Aus aken Büchern. 
Pester Lloyd: Dieser stattliche Band bedeutet den Versuch, einen Weg zu den 
Wirklichkeiten neuen jüdischen Lebens zu suchen. . . . Was Buber hier über den 
„Mythos der Juden" sagt, dem er ein neues Aufleben verheißt, gehört zu den 
bedeutendsten Äußerungen, die wir in diesem Sammelbuch finden. Daß schließ- 
lich Theodor HerzI oft genannt wird, und daß Männer wie Nathan Birnbaum 
und Gustav Landauer mit bedeutsamen Beiträgen vertreten sind, ist selbstver- 
ständlich. Interessant sind auch die Beiträge, die sich mit der neuen jüdischen 
Kunst befassen, also die Aufsätze von Jakob Wassermann, Moritz Heimann und 
Max Brod. Heimann bezeichnet einzig die jüdische Gemeinde als die Realität, 
zu der eine jüdische Kunst sprechen und also existieren könnte. Am tiefsten 
aber hat Wassermann das Problem des jüdischen Künstlers überhaupt erfaßt. 
Für ihn ist der Jude als Europäer ein Literat, der Jude als Orientale (im mythi- 
schen Sinne) kann Schöpfer sein. 

Die Selbstwehr: Dieses Buch ist zweifellos die bedeutsamste Publikation, die 
über jüdische Dinge in der letzten Zeit erfolgt ist. Es sammelt nicht Beiträge 
und Meinungen. Es schließt in einem Sammelbecken Geist, Glauben und Kraft, 
Sehnsucht und Tatbereitschaft, Gleichgesinnte und Gleichgestimmte zu feier- 
licher Einheit zusammen. 
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REINHOLD RUDOLF JUNGHANNS: Zwölf Ra- 
dierungen. 
Siehe Graphische Werke. 

REINHOLD RUDOLF JUNGHANNS: Variationen 
über ein weibliches Thema, Opus II. 
Siehe Graphische Werke. 

FRANZ KAFKA: Betrachtung. 

Einmalige Auflage von 800 in der Presse numerierten Exem- 
plaren. 
Geheftet M. 4.50; Halblederband M. 6.50. 

Inhalt: Kinder auf der Landstraße / Entlarvung eines Bauernfänger* / Der 
plötzliche Spaziergang / Entschließe / Der Ausflug ins Gebirge / Das Unglück 
des Junggesellen / Der Kaufmann / Zerstreutes Hinausschaun / Der Nachhause- 
weg / Die Vorüberlaufenden / Der Fahrgast / Kleider / Die Abweisung / Zum 
Nachdenken für Herrenreiter / Das Gassenfenster / Wunsch, Indianer zu werden / 
Die Blume / Unglücklichsein. 

Berliner Tageblatt: Sein edel gehaltenes Buch verfliegt in sanft-tollen 
Arabesken, in Randbemerkungen eines verschwindensbereiten, unauffindbaren 
Zimmerherrn und Aftermietern des Lebens. Geschrieben werden so depressive 
(und doch leuchtende) Bücher nur in politisch nicht expansiven, in nicht schlagen- 
den Staaten. Kafka behauptet sich sozusagen nur seinem Notizbuche gegenüber. 
Was er spricht, klingt wie geflüstert von einer der wenigen lieben, stillen, an die 
Wand gedrückten Existenzen, wie sie sich nur noch in den vom österreichischen 
Reichsrate vertretenen Königreichen und Landern finden. Eine seltsam lyrische 
Prosa, pointenlos, witzferner als die Peter Altenbergs. Ein merkwürdig großes, 
merkwürdig feines Buch eines genial-zarten Dichters! 

FRANZ KAFKA: Der Heizer. 

Siehe Der jüngste Tag, Band,3. 

LUDWIG KAINER: Russisches Ballett. 
Siehe Graphische Werke. 
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PHILIPP KELLER: Gemischte Gefühle.. Roman. 
Geheftet M. 3.50; gebunden M. 430. 

Leipziger Tageblatt: Philipp Keller, ein Dichter aus unterer Sphäre, ver- 
sucht in diesem Roman die Erlebnisse einer Jungen Frau mit Dingen der Welt 
zum Ausdruck zu bringen ... Ich glaube, Philipp Keller wird eines Tages zu 
den tiefsten Resultaten kommen, die er als Romancier zu finden imstande ist — 
denn wo gälte es nicht heutzutage der Modernität unseres Empfindens eine denk- 
bare neue Form zu finden! . . . Zweifellos aber hat er mit diesem ersten Roman 
bewiesen, daß seine Fähigkeit zu erkennen und zu erleben eine unbegrenzte ist. 
Ich liebe diesen Roman, weil er eine Zuflucht bedeutet, über deren komplizierter 
Weltlichkeit Gefühle von außerhalb der Welt sich wie ierne Gewitter entladen. 
Mancher wird an ihm unzulänglich finden, was bereits höchste Reife geworden ist. 

DAS KINOBUCH. 

Kinodramen von Max Brod, Albert Ehrenstein, Heinrich Lauten- 
sack, Walter Hasenclever, Elsa Asenijeff, F. A. Bermann, Arnold 
Höllriegel, Philipp Keller, Kurt Pinthus, J. Jolowicz, Else Lasker- 
Schüler, L. Rubiner, Frantisek Langer, Otto Pick, Paul Zech, 
mit einem Brief von Franz Blei und einer Einleitung von Kurt 
Pinthus. Lithographische Umschlagzeichnung von L. Kainer. 
Geheftet M. 2.80; gebunden M. 3.80. 

Das Kinobuch ist der erste Versuch, Kinostücke für die Allgemeinheit aufzu- 
zeichnen. — Das Kinobuch, halb ein preziöser Scherz, halb ein ernstliches Be- 
mühen, dem Kino neue Stoffe und Motive zu geben, bietet eine Galerie von 
Films, die, ohne schon vorhandene Erzählungen zu benutzen, eigens von Schrift- 
stellern und Schriftstellerinnen für das Kino erdacht sind. — Das Kinobuch ist 
das unterhaltsamste, lustigste und traurigste Buch. Drollige und groteske Szenen, 
rührende Menschenschicksale, soziale Bilder, phantastische Situationen rollen 
sich im bunten Wechsel ab. Jeder Autor hat sich bemüht, kinematographisch zu 
sehen und irgendeine knappe literarische Form für seine Kinoidee zu finden. — 
Das Kinobuch ist ein abwechslungsreiches Kinotheater, von jedermann in der 
Tasche zu tragen und jederzeit zu genießen. — Das Kinobuch ist in eine wirkungs- 
volle farbige Lithographie von Kainer geheftet und gebunden. Eine aphoristische 
Einleitung von Kurt Pinthus und ein Nachwort von Franz Blei umschließen die 
Kinostücke der oben genannten Autoren. 
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KLEIST: Anekdoten. 
Siehe Drugulindrucke. 

FRIEDRICH MAXIMILIAN KLINGER: Drama- 
tische Jugendwerke in drei Banden. 

Herausgegeben von Hans Berendt und Kurt Wolff . Einmalige 

Auflage von 800 Exemplaren« ' 

Jeder Band gebunden M, 7. — ; Halbleder M. 10.—. 

50 Vorzugsexemplare auf echt Bütten in Ganzleder gebunden 

je M. 30.—. 

Inhalt: Otto / Das ladende Weib / Die Zwillinge / Pynhur / Die neue Arm / 
Simsone Grisaldo / Sturm und Drang / Der verbannte Göttersohn / Stilpo und 
seine Kinder / Prinz Seidenwurm / Der Derwisch. 

Die Ausgabe enthalt die vollendeten und unvollendeten Dramen bis zu der Zeit, 
da Klinger den stürmisch-drängenden Überschwang seiner Jugend überwand. — 
Die Texte der ersten Drucke wurden zugrunde gelegt; ein textkritischer An- 
hang führt die Abweichungen der späteren auf. — Diese Neubelebung wert- 
voller dichterischer Schöpfungen einer großen und für die Geschichte unserer 
Literatur wichtigen Zeit wird Gelehrten und Liebhabern gleichermaßen will- 
kommen sein. Denn den Wünschen beider, die dies Werk langst forderten, soll 
durch unsere Ausgabe Rechnung getragen werden, die sorgfaltigste wissenschaft- 
liche Textbehandlung mit vorzüglicher Ausstattung vereint. 

Zeitschrift für Bücherfreunde: ... Da die Erstlinge Klingers sehr selten 
geworden sind und von den meisten keine genügenden Neudrucke existieren, 
darf man hier von der Erfüllung eines wissenschaftlichen Bedürfnisses sprechen 
und hinzufügen, daß die gestellte Aufgabe geschickt und in sehr entsprechender 
Einkleidung gelöst worden ist. 

KLOPSTOCK: Öden und Lieder. 
Siehe Drugulindrucke. 
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OSKAR KOKOSCHKA: Dramen und Bilder. 

Mit einer Einleitung von Paul Stefan. 

Geheftet M. 2.80; gebunden M. 3.80. 

Inhalt: Einleitung von Paul Stefan/ Die Dramen: Hoffnung der Frauen/ Sphinx 
und Strohmann / Schauspiel sowie 26 ganzseitige Abbildungen. 

Der Streit und die Unklarheit, welche das Bild dieses jungen Wiener Künstlers 
verdunkeln, rechtfertigen die vielseitige Publikation des Kokoschka-Buches. 
Eine Einleitung von Paul Stefan analysiert den Entwicklungsgang des Künstlers. 
Dann folgen drei Dramen Kokoschkas, die zeigen, wie sich der Expressionismus, 
den wir aus der Malerei schon langer kennen, in der dramatischen Literatur 
offenbart. Und vor allem veranschaulichen 26 vortreffliche Reproduktionen das 
Werk des jungen Meisters. Beginnend bei jenen Portrats, hv denen sich die 
Hefen der Seele ohne Beschönigung enthüllen, führen sie über die, stärksten 
Ausdruck zusammendrängenden, Landschaften und Zeichnungen bis zu jenen 
letzten Portrats und Szenen, welche die Art der alten deutschen Meister fort- 
setzen wollen. Alle diese Werke zeigen die Synthese von subtilster Nervenkunst 
und robuster Kraft, der die Zukunft gehört. 

KARL KRAUS: Die chinesische Mauer. 

Mit acht Lithographien von Oskar Kokoschka. 

Einmalige Auflage von 200 numerierten Exemplaren. 

Geheftet M. 35. — ; Halblederband M. 45. — ; Ganzlederband 

M. 65.-. 

Es tut noch immer not, darauf hinzuweisen, daß in Karl Kraus unter uns der 
größten europäischen Meister einer lebt. — Dieses erhabenen Satirikers er- 
schütterndste Schrift, die chinesische Mauer, gibt nun der Verlag in einer monu- 
mentalen, mit Zeichnungen Kokoschkas geschmückten Ausgabe heraus. Es ist 
an der Zeit, daß eine neue Jugend, daß alle Geistigen und Gerechten sich von 
der apokalyptischen Gewalt dieser rhetorischen Fuge fortreißen lassen, damit 
spatere Geschlechter diese Generation nicht beschämen. 

ARTUR LANDSBERGER: Jüdische Sprichwörter. 

Gebunden M. 3. — ; Lederband M. 6. — . 
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ELSE LASKERSCHÜLER: GesiAte. 

Essays und andere Geschichten. 

Geheftet M. 4. — ; gebunden M. 5. — . 

Inhalt: Sterndeuter« / Handschrift / Johann Hansen und Ingeborg CoUstrnp / 
Künstler / In der Morgenfrühe / Elberfeld im dreihtindertjihrigen Jubüiums- 
schmuck / Anne Kinder reicher Leute / Am Kurfürstendamm / Die beiden 
weißen Bänke vom Kurfürstendamm / Die Odenwaldschule / Lasker-Schuler 
kontra B. und Genossen / Coranna / Die schwere Stunde / Peter HiSe / Karl 
Kraus / Loos /Oskar Kokoschka / Peter Baum / Franz Werfe! / S. Lubfinski / 
Paul Leppin / Richard Dehmel / Max Brod / Alfred Kerr / Bei Guy de Mau- 
passant /Albert Heine / Karl Vogt / Paul Lindau / Bei Julius Lieben / Friedrich 
von Schennis / Tille Durieux / Paul Zech / Rudolf Blümner / William Wauer / 
Wauer- Waiden via München und so weiter / Emmy Destinn / Franziska Schultz / 
Kete Parsenow / Ruth / Unser Cafc / Marie Böhm / Der Alpenkönig und der 
Menschenfeind / Egon Adler / Ein Amen / Wenn mein Herz gesund wir — / 
Der Eisenbahnr&uber / Im neopathetischen Kabarett / Kabarett Nachtlicht, 
Wien / Apollotheater / Tigerin, Affe und Kuckuck / Im Zirkus / Zirkuspferde/ 
Zirkus Busch. 

Deutsche Montagszeitung: Sie ist keine von der Rhythmenbranche, keine von 
denen, die Herz an Schmerz leimen; sie ist heute die seltsamste Dichterin, die 
immer auf einem Stern sitzt und von dort aus die Erdenfarben malt. Ihr neuestes 
Buch ist ein Werk voll feiner Geistigkeit und spielerischer, seelischer Anmut. Hier 
ist eine Flamme, die zersprüht, hier ist die rote Lohe der Leidenschaft, hier sind 
Trfiume mit seltsam bunten Flügeln, hier sind sonderbare Schwarmvögel der 
Erinnerung. Wie fremdartige Schmetterlinge huschen lyrische Augenblicke 
durch die Essays und Geschichten. 

Die Else Lasker-Schüler erfühlte den Persönlichkeitsreiz von Zeitgenossen* 
gesichtern. Deshalb zeichnete sie, trotz aller Kürze, die erschöpfenden, haar* 
scharfen Wesenslinien einer künstlerischen Natur. Man lese die Worte, die sie 
über Kerr sagt, und Brod und Blümner. Wenn sie von Franz Werfe! spricht 
dann ist es wie seliges Blütenrieseln. Sie zeichnete das strahlend Königliche im 
Wesen eines Karl Vogt, das pilgerhaft Dionysische eines Peter Hille. Interessant 
sind ihre Plaudereien über Handschrift, Kabaretts und über Elberfeld. 

Frankfurter Zeitung: Es ist vielleicht mit all seiner lebendigen Indiskretion, 
seiner dichterischen Vorstellungsflucht, seinem Personenkult, das weiblichste Buch, 
das ich je gesehen habe. 
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ADOLF LATZKO: Der wilde Mann. Roman. 
Geheftet M. 4. — ; Leinenband M. 5.50. 

Münchner Neueste Nachrichten: Solche Bücker sollen es sein, die wir in 
unsere Bibliotheken stellen. 

B.Z.am Mittag: Ein Stück Welt, nicht bloß im geographischen Sinne, ist mit 
eingelangen in die Blatter dieses Buches, das mit novellistisch differenzierter 
Feinheit anhebt und erst allmfihhch an Schwung und Breite gewinnt. Das Buch 
ist den Frauen gewidmet, und die Frauen müßten Adolf Andreas Latzko für 
diesen Roman dankbar sein. Aber auch Männer werden ihn nicht ohne Nutzen 
lesen. 

Dora Hohlfeld in der Wiener m Zeit m : . . . Dieses Buch wird Junge Gemüter 
zum Nachdenken anregen. Wer zurückschaut, mag verlorene Klinge hören, 
schwere Hammerschlage oder still ausklingende Trauerglockentöne des Lebens. 
Im Namen vieler Frauen danke ich Adolf Andreas Latzko für dieses, den Frauen 
gewidmete Erkenntnisbuch. 

JAKOB MICHAEL REINHOLD LENZ: über die 

Soldatenehen. 

Nach der Handschrift der Berliner königlichen Bibliothek zum 

ersten Male herausgegeben von Dr. Karl Freye. 

250 für den Handel bestimmte numerierte Exemplare. 

In Büttenumschlag M. 10. — ; Halblederband M. 12. — . 

Keinen Neudruck« sondern den allerersten Druck einer der interessa nt e st en und 
charakteristischsten Werke von Lenz und eines der markantesten Literaturdenk- 
male der Sturm und Drangzeit überhaupt, publizieren wir in diesem schön aus- 
gestatteten Buch. Das Manuskript, das in den Handschrift-Sammlungen der 
Königlichen Bibliothek zu Berlin aufbewahrt wird, ist auch in den neueren Ge- 
samtausgaben der Werke von Lenz nicht einmal bruchstückweise enthalten. 
Die Veröffentlichung wird allen Literatur- und Bücherfreunden durch die origi- 
nelle Art der Behandlung des Themas und die neue Beleuchtung, in der hier 
namentlich die socialen Tendenzen der Sturm- und Drangzeit erscheinen, äußerst 
willkommen sein. 



177 



Digitized by VjOOQlC 



FÜRSTIN MECHTTLD UCHNOWSKY: Götter, 
Könige und Tiere in Ägypten, 

Dritte Auflage. Mit zahlreichen Illustrationen nach Zeich- 
nungen der Verfasserin. 

Geheftet M. 6.50; Halblederhand M. 8.50; Ganzlederband 
M. 10.-. 

Inhalt: Assuan / Der Isistempel auf der Intel Philae / Nilaufwirts /Abun- 
Limbel / Komombo / Edfu / Luksor / Die Königtgräbcr / Noch mehr Gribcr / 
An Bord der „Indiana" / Nach Abydos / TeW-Amarma und Beni Hassan / 
Kairo / Das Ägyptische Museum / Das Totenfeld von Lalekära / Die Grab- 
stätten der Könige Cheops, Chefren, Mykerinos / Abschied. 
Kerr in der Neuen Rundschau: Die Schriftstellerin Mechtild Lichnowsky: 
nicht mehr zu trennen von Triumen und Geistern dieser bluterfüllten Schatten- 
frist; kein Zunftglied, sondern eine Pflanzenkraft; Versteherin durch die Finger- 
spitzen» durch die Netzhaut, durch Ahnendes hinter der Netzhaut, durch ein 
Miterleben im Geblüt, aber nicht allzu versonnen, vielmehr voller Drang und 
Ungeduld; als ob sie wüßte: dies Hiersein ist kurz . . . 
Herrliches im Rebeuenblut. In dieser Erdnähe. Noch in dieser wissenden Tier- 
freundschaft. Naturverbunden durch Ertastung, — wie Bettina damals, die mit 
Rheinhschern, mit Beethoven, mit eines Bruders Bild in verhallten Lüften hauste. 
Prunkfrei. Ein in der Fülle herzhafter Mensch, der Dasein und Tod ins Auge 
faßt. Eine, die Rosmarin und verklingende Fragen und manche Maien- 
strauße dieser Welt unter den Sternen erkannt hat. Ein Aufenthalt hier, tapfer 
bezeugt. Man spricht zu ihr (wie zum Louis Ferdinand ein gewisser Ton- 
meister): „Gar nicht prinzlich, sondern sehr gut! Sondern prachtvoll!" 
Marie von Bunsen im Tag:. . . Die Fürstin Lichnowsky sieht gut, hat ein 
ungewöhnliches formales Verständnis, das sich auch in den tüchtigen Zeichnungen 
bewährt, in jeder Schilderung zeigt sich dies Sehvermögen. Ohne Gelehrsamkeit, 
angenehm erzählt sie von den Göttern, ihren Bildnissen, ihrem Wesen. Dann 
von den Herrschern, vom großen Ramses, von der tatkräftigen, schwergeprüften 
Königin Hatschepsowet, vor allem gern von dieser fesselndsten Gestalt der sechs- 
undzwanzig Dynastien, vom Ketzerkönig Ech-en-Aton. Feinfühlig schildert sie 
Tiere, sie versteht nicht, wie man an diesen ästhetischen Werten vorbeigehen kann. 
. • . Unsere Botschafterin in London hat Talent, eine helle Freude am Schönen; 
ihre Verbindung von Seelenfrieden und Abenteurerlust zeigt eine noch unge- 
zügelte, aber oft reizvolle Sonderart . . . 
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DR HANS LOEWENFELD: Unser Opern- 
repertoire. Ein Vortrag. 

Geheftet M. 1.— . 

LUTHER: Von der Freiheit einis Christen- 
menschen. 
Siehe Drugulindrucke. 

DER GEISTUCHE MAL 

Marienlieder aus der deutschen Vergangenheit. Mit Wieder- 
gabe der 12 Bilder aus dem Leben Maria vom Hausbuchmeister 
und einem Geleitwort von Dr. F. K. Becker und Dr. Voß. 
Gebunden M. 330. 

Bischof Kepler schrieb: Man wird sich über diese Sammlung der schön- 
sten Marienlieder nur freuen können, zumal sie mit Sorgfalt aus alten, teilweise 
fast verschollenen Büchern zusammengetragen sind und ohne alle Überarbeitung 
in ungebrochener Ursprünglichkeit geboten werden. Wenn namentlich das Volk 
sich angesprochen fühlte von diesen Liedern, die der Mehrzahl nach aus dem 
Schöße des Volkes entquollen sind, so konnte das für manches gut sein» Die 
Illustrierung durch die Bilder des sog. Hausbuchmeisters ist eine glückliche zu 
nennen, die Buchausstattung gediegen. 

Cäcilienvereinsorgan: Die Ausstattung des Bandes ist eine vorzügliche. 
Die Bilder sind Werke echt deutscher Gemütstiefe und somit die echten Illu- 
strationen zu den Blüten deutscher — vor allem mittelalterlicher — Marien- 
minne. Aus dem reichen Liederschatze sind wirklich treffliche Stücke ausgewählt. 
So bietet der Band einen hohen ästhetischen Genuß. 

Paul Kellers Monatshefte „DU Bergstadt 4 : Diese warm zu empfehlende 
Sammlung von Marienliedern aus allen Jahrhunderten deutscher Vergangenheit 
bietet eine Auslese der schönsten Perlen aus unserer reichen geistlichen Marien- 
dichtung. 
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MAX VON MALLINCKRODT: Mären und 

Märchen. 

Einbandzeichnung von Karl Walser. 

Gebunden M. 2.80. 

Inhalt: Der verzauberte Musikant / Syvard der Brückenbauer / Der Mühl- 
knappe / Daa Schilf weibchen / Sonnentau / Doktor Bombastus und der Land« 
Streicher / Der Wandrer im Nebel / Der Achte / Die Wischerin / Die schwane 
Kuh / Die stille Frau in den Birken / Der Tischkönig / Das Irrlicht / Der 
„Petit Jean" / Der Wolfsfahrer / Der kleine Janko / Der Schwalbenlambert / 
Der Werwolf / Der Grinkopf / Die Schatzgräber / Ann Hanschen /Die 
Tänzerinnen. 

Kölnische Zeitung: Diese 22 kleinen Geschichten, die keineswegs bloß für 
die Jugend berechnet sind, sind in schlichter Form reizvoll romantisch erzählt, 
aber diese Schlichtheit hat nicht das Kindisch-Absichtliche einer falschen Volks- 
tümlichkeit ... Es handelt sich hier ohne Zweifel um Neuland auf dem Gebiete 
der rheinischen Heimatkunst ... ein Volksbuch ersten Ranges, das für ganz 
Deutschland ein anziehendes Weihnachtsgeschenk bedeutet. 

DIE GESCHICHTE DES ZAUBERERS MERLIN. 

Aus dem Altfranzösischen übertragen von Dorothea Schlegel. 

Mit einer Heliogravüre nach Burne- Jones. 

In Buckramleinen gebunden M. 4. — . 

Thassüo von Sdiefferim Bücherwurm: Diese Übertragung, die sichanden 
breiten Merlinroman des Normannen Bertrand de Born lehnt und dadurch auf 
das große Werk von Gottfried von Monmouth ins früheste Mittelalter zurück- 
geht, konnte uns einen köstlichen Trunk aus dem Sagenborn keltisch-normanni- 
scher Dichtung und Legende vermitteln. Da war es denn ein dankenswerter 
und selten-glücklicher Gedanke des Verlages, einen Neudruck dieser Verdeut- 
schung zu veranstalten. Wie ein dämonisches Märchen und gleichzeitig wie eine 
uralte Sagenchronik liest sich das eigenartige Buch. Der Verlag hat ihm ein sehr 
angenehmes, handliches Format gegeben und einen klaren, schönen Druck auf 
vorzüglichem Papier gewählt, so daß hier ein kleines Kunstwerk entstand, dessen 
Gabe überall willkommen sein dürfte, ja bei der Dürftigkeit und Unzulänglich- 
keit der Merlinliteratur in jede Bibliothek mittelalterlicher Sagenstoffe gehört 
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WILHELM M1ESSNER: Der Mann im Spiegel 

Roman. 

Geheftet M. 3.—; Halbleder M. 4.50. 

Berliner Tageblatt: Mießner ist in der Wahl seines Lehrmeisters vorsichtig 
ge w ese n . Ehe er daran ging, das Werk, das ihn innerlich lange beschäftigt haben 
mag, niederzulegen, erbat er sich den Segen seines Meisters. Und Goethe gab 
ihn. Ich erblicke in den Dokumenten, die Heinrich Gotein als Zeugen für sein 
zwiespältiges, friedloses Innenleben hinterlassen hat, die Auferstehung eines 
zweiten Werther. Beziehungen über Beziehungen, die überall zwischen Gotein« 
Werther und Jufiette-Lotte herrschen. Freilich, Mießner kommt mit dem ganzen 
Rüstzeug des modernen Psychologen. Das Buch ist keine jener Erscheinungen, 
deren Spuren sich alsobald im Sande verlieren, es übt eine bleibende Wirkung. 

MOLIERE: Les Precieuses ridicules. 
Siehe Drugulindrucke. 

CURT MORECK: Jokaste die Mutter. Roman. 

Geheftet M. 3.50; Halbpergamentband M. 5. — . 

Der Tag, Berlin : Auf einem Oedipusmotiv baut Kurt Moreck seinen Roman 
„Jokaste, die Mutter" auf. Ich weiß nicht, ob dieses Buch das erste seines 
Verfassers ist, vollendet jedenfalls und von einer stilistischen Sicherheit ist es. 
Eine Sprache von edler Klangreinheit, als ob das klassische Thema ein klas- 
sisches Klingen geweckt hatte ; bei aller Bewegung vornehm und klar; die 
Handlung in ebenmaßigem Fortschritt. Das ganze: eine Bildnisstatue griechi- 
scher Schönheit. 

MAHLER MÜLLER: Faun Molon. 
Eine Idylle. Einmalige Auflage von 500 Exemplaren. Mit drei 
Radierungen von Mahler Müller, herausgeg. von 0. Heuer. 
Halblederband M. 630; in Ganzleder M. 10.—. 
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MAHLER MÜLLER: Idyllen. 

Vollständige Ausgabe unter Benutzung des handschriftlichen 

Nachlasses herausgegeben und eingeleitet von Prof. Dr. Otto 

Heuer. Mit 13 Bildbeilagen nach Radierungen und Zeichnungen 

Müllers. 

Einmalige Auflage von 800 numerierten Exemplaren. 

Drei Bande geheftet M. 1330; in Halblederbanden M. 18.—. 

Inhalt: Einleitung / Adams erste« Erwachen / Der erschlagene Abel / Satir 
Mopsus / Bacchidon und Milon / Kleine Idyllen / Der Faun Molon / Die Schaf- 
Schur / Das Nuß-Kernen / Der Christabend / Die Soldaten / Ulrich von Coß- 
heim / Fragmente deutscher Idyllen. 

Der Dichter-Maler Friedrich Müller ist eine der interessantesten und originellsten 
Gestalten der Genie-Periode. An der Seite von Lenz und Klinger gebührt ihm 
der erste Platz. Man beginnt in neuerer Zeit seine lange fast vergessenen dichte- 
rischen Schöpfungen in erhöhtem Maße zu schätzen, Neben seinen lyrischen 
Gedichten, seinen Balladen bedeuten besonders seine Idyllen, die großenteils gar 
nicht zum Druck gelangt sind, einen bleibenden Gewinn für unsere Literatur. 
Manche sind heute noch verschollen, andere haben sich erst in seinem Nachlasse 
gefunden ; ein zuverlässiger Neudruck fehlte bisher völlig. Mit den bereits bei Leb- 
zeiten des Dichters erschienenen vereint, werden tie hier zum ersten Male in einer 
alle jetzt bekannten Idyllen Müllers umfassenden Gesamtausgabe dem deutschen 
Publikum dargeboten. Forschern und Literaturfreunden wird dies Werk nicht 
allein durch die wissenschaftliche Zuverlässigkeit der Neudrucke wertvoll sein; 
vielmehr wird gerade die Ausbeutung des handschriftlichen Nachlasses, dem 
die Ausgabe zwei der schönsten Idyllen, den „Faun Molon** und den „Christ- 
abend** dankt, der Publikation einen ganz besonderen Reiz verleihen. In Professor 
O. Heuer, dem Direktor des Frankfurter Goethemuseums, gewann der Verlag 
den beVufensten Herausgeber für Maler Müller. Der bekannte Forscher leitet 
die Publikation durch eine glänzend« Charakteristik von Persönlichkeit und 
Schaffen des Dichters ein. 13 Originalzeichnungen und Radierungen Müllers, 
Blätter von entzückender Feinheit, illustrieren in gleicher Weise die Schaffensart 
des Malers Müller wie die idyllischen Stoffe des Dichters. So spiegelt die ganze 
Publikation die Persönlichkeit eines der eigenartigsten und innigsten Dichter 
des ausgehenden achtzehnten Jahrhunderts wieder. Der Ausstattung, die sich 
dem Geschmack der Entstehungszeit anlehnt, wurde größte Sorgfalt zuteil. 
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QOVANM PASCOLI: Die ausgewählten Gedichte. 

Deutsch von Benno Geiger. 

Geheftet M. 5. — ; gebunden M. 6. — ; Vorzugsausgabe: 15 Exem- 
plare auf kaiserlichem Japan in Ganzlederband M, 25. — . 
Die Zeit, Wien : . . . Man weiß nicht, was man an Pascoli mehr bewundern 
muß: den schrankenlosen geistigen oder den ganz versunkenen, liebesreichen, 
irdischen Blick. Der mit seinem Herzen dem Weltall im Gleichgewicht entgegen- 
steht, der den Sternen die Wage hält, er beugt auch über das Geringste des Lebens 
sich und träumt den fernen Erinnerungen nach. — In der Form ist Pascoli nicht 
neu, er gebraucht mit Vorliebe das nationale Maß, die Terzine, aber hier erst 
kann man die Bedeutungslosigkeit der Form gegenüber dem Gehalt erkennen, 
und namentlich wir in Deutschland, die wir stets von „Entwicklung**, „lyrischen 
Revolutionen", „Modernität* 4 zu reden pflegen, wir sollten die Blicke auf diese 
Gestalt richten, die nichts ist als der Dichter, So^seien denn alle, die nur 
einen Funken Gefühl für Lyrik hegen, hierher, vor dieses Standbild, zusammen- 
berufen: vor diese schöne, tiefe, namenlose, seeienhafte Kunst. 

JEAN PAUL: Des Feldpredigers Schmelzle Reise 
nach Flätz. 

Gedruckt in 850 Exemplaren. Mit 8 Radierungen von Karl 
1 hylmcam, 

Halblederband M. 5.50. Luxusausgabe vom Künstler signiert 
(50 Exemplare), in Ganzleder M. 15. — . (Vergriffen.) 
Berliner Börsen-Courier: Die lustige, burleske Geschichte gehört durchaus 
zu jenen Arbeiten Jean Pauls, die heute noch mit Vergnügen zu lesen sind. Das 
meiste dieses Autors ist ja für immer begraben, und es würde durchaus verfehlt 
sein, wenn man etwa heute eine Ausgabe seiner gesammelten Werke veranstalten 
wollte. Einiges aber überdauert die Zeiten. Diese Reise des unglückseligen Angst- 
hasen Schmelzle ist amüsant, und man nimmt das kleine, wie eine launige Arabeske 
wirkende Werkchen gern einmal wieder in sich auf, wenn es in einem so reizen- 
den Gewände dargeboten wird wie in diesem Falle. Es ist ein entzückendes, 
ein bißchen antikisierendes HalUederblndchen mit acht schnurrigen, wohl- 
gelungenen Kupfern eines bisher unbekannten Künstlers, die sich dem Stil der 
Geschichte auf das beste anzupassen wissen. Der Bücherfreund wird dieses 
Werkchen mit Vergnügen in die Hände nehmen. 
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OTTO PIETSCH: Das Abenteuer der Lady Glane. 

Roman. 

Geheftet M. 330; .gebunden M. 5.—. . 

OTTO PIETSCH: Italienis&e Reise. 

Ein Buch Sonette. 

Geheftet M. 3.50; in Halbpergament M. 4.50. 

PLATEN: Sonette an Freunde. 
Siehe Drugulindrucke. 

PLATEN: Venezianische Sonette. 

Siehe Drugulindrucke. 

FELIX POPPENBERG: Taschenbuch für die 
Damen. 

Gebunden mit Hülse M. 3.80; in Seidenband mit Hülse M. 6. — . 

Inhalt: Verwandlungen des Fachers / Das Dunenzimmer / Frauenschmuck 
und Frauenbilder / Ein Modentee im Palais de danse / Casanova / Lehrjahre 
einer Kaiserin / Ninon de Lenclos / Aus der Empireschatulle. 
Vossische Zeitung: In diesem Taschenbuch für die Damen, das seine Be- 
stimmung durch eine sehr reizvolle Einkleidung ausdrückt, erzahlt er von dem, 
was die Schonen schmückt und umgibt, von den Verwandlungen des Fachers, 
von den Schicksalen des Damenzimmers, von Frauenschmuck und Frauenbildern 
und wenn wir das gefährliche Zeughaus mit allen Waffen des Angriffs und der 
Verteidigung durchwandert haben, erzShk er auch von großen Liebeskünstlerinnen, 
die sie zu führen wußten, von der auf anderen Gebieten allerdings noch bedeuten- 
deren Katharina von Rußland nach ihren Memoiren, von der weisheitvollsten 
Sibylle Ninon de Lenclos nach ihren Briefen, die vielleicht dadurch so vollständig, 
so erschöpfend sind, daß sie nicht von ihr selbst stammen. 

EMIL PREETORIUS: Skizzen. 
Siehe Graphische Werke. 
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PR&VOST: Manon Lescaut 

Siehe Drugulindrucke. 

HANNA RADEMACHER: Johanna von Neapel. 

Drama in vier Akten. 

Geheftet M. 3. — ; gebunden M. 4.50. 

M RIEGER: Friedrich Maximilian Klinger. Sein 
Leben und seine Werke. 
Drei Bande. 

Band I: Klinger in der Sturm- und Drangperiode. Geheftet 

M. 4.-. 
Band II: Klinger in seiner Reife. Geheftet M. 8. — . 
Band III: Briefbuch zu Band II. Geheftet M 4.—. 

GEORGES RODENBACH: Das tote Brügge. 

Roman. Deutsch von F. von Oppeln-Bronikowski. Zweite 
Auflage. 

Gebunden M. 3. — . 

Berliner Tageblatt: Daß auch die Prosa der modernen französischen Dichter 
von ihrem Nachbildner hohes künstlerisches Feingefühl verlangt, hat Friedrich 
v. Oppeln-Bronikowski scharfblickend erkannt, selten mit glücklicherem Ge- 
lingen, ab bei der deutschen Wiedergabe des Romans: „Das tote Brügge" von 
Georges Rodenbach. Diese feierliche, fast düstere Sprache zeigt uns wie durch 
einen schwarzen Trauerflor die stille, in klosterlichen Kultus eingesargte Stadt. 
Wie ein Totengeleit schleichen die Worte dahin, die den verzweifelten Witwer 
schildern, der sich in die Trauer um das schone Weib hilflos vergräbt. Seine 
Zuflucht zur Kirche wird im Ton der Litaneien vorgetragen. Schon aber schrillt 
stärker und stärker die Leidenschaft heraus, die den Verirrten zuletzt im Wahn 
zum Mörder werden läßt. Die ergreifende Steigerung hat Oppeln-Bronikowski 
mit festem Griffel nachgebildet. Das sehr vornehm ausgestattete" Buch liegt 
bereits in zweiter Auflage vor. 
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AUGUSTE RODIN: Die Kunst 

Gespräche der Meisters, gesammelt von Paul Gsell. Deutsch 

von Paul Prina. Mit über 100 Abbildungen. 

Geheftet M. 10.—; Ganzleinen M. 12.— ; Halbleder M. 14.—; 

Ganzleder M. 20. — . 

Inhalt: Einleitung / Der Realismus in der Kunst / Für den Künstler ist in der 
Natur alles schön / Das Modell / Die Bewegung in der Kunst / Zeichnung und 
Farbe / Die Schönheit des Weibes / Menschen und Werke einst und jetzt / Der 
Gedanke in der Kunst / Das Mysterium in der Kunst / Phidias und Michel- 
angelo / Der Nutzen der Künstler. 

AUGUSTE RODIN: Die Kunst 

Mit 70 Bildertafeln. Ausstattung von W. Tiemcmn. 
Neue Volksausgabe. Gebunden M. 5. — . 

Der Tag: Dieses Buch wird einst einen dokumentarischen Wert haben, denn 
es bringt die Meinungen und Anschauungen des größten Plastiken unserer Zeit 
unmittelbar zur Darstellung. Solche Bücher, leidenschaftliche Selbstbekenntnisse 
der Künstler, sind selten, und man sollte sie wie Offenbarungen behandeln, Offen- 
barungen der menschlichen Seele. In diesem komplizierten Künstlergenie ist 
eine rührende Einfachheit, die den Worten eine seltene Überzeugungskraft 
verleiht. Von unendlicher Liebe ist die Seele dieses Künstlers erfüllt für alle 
Schönheit. Darum sind seine Worte lehrreich für alle, die Kunst suchen, Kunst 
ohne Vermittlung der Gelehrsamkeit. 

Kreuz-Zeitung: Das Buch, mit zahlreichen Abbildungen Rodinscher Werke, 
gibt einen fesselnden Überblick über das Wesen und Schaffen des Künstlers, 
und hat darüber hinaus eine allgemeine Bedeutung, indem es vielfach zum Nach- 
denken über Kunst und Künstler überhaupt anregt . . • Für jeden Freund der 
Kunst ist das eigenartige Werk — ganz gleich, welchen Standpunkt er sonst in 
künstlerischen Dingen einnehmen mag — von hohem Interesse. 

J.J.ROUSSEAU: Der Dorfwahrsager. 
Ein" Singspiel. 
Geheftet M. —.80. 
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ANDR£ ROUVEYRE: Parisiennes. 
30 Zeichnungen mit einer Vorrede von Remy de Gourmont. 
Das Werk ist in einer einmaligen Auflage von 330 Exemplaren 
erschienen 

30 Exemplare auf kaiserl. Japan in Ganzmaroquinband M. 60. — ; 
300 Exemplare auf Strathmore in Ganzleinen M. 20. — . 
Die durch die Leipziger Staatsanwaltschaft verfügte Beschlag- 
nahme wurde im Februar 1913 wieder aufgehoben. 
Georg Brandes urteilt im Mercure de France: Cest un portraitiste et un 
caricaturiste de genie. Jamals le cöte* animal de la femme en amour n'a hi ainsi 
mis en pleine lumiere. Ce sont des centaines de positions Irotiques, plus extra- 
vagantes et bestiales les unes que les autres. Aucune sensualite' joyeuse, encore 
moins de laseivite* deplaisante chez l'artiste; mais une passion de saisir le vrai 
non observl, l'attitude frappante qu'on ne voit pas, dans ses mille nuances diverses; 
une froideur dans le regard qui etonne et fait presque peur. 
Wiesbadener Zeitung: Rouveyre ist Franzose von reinster Rasse und seine 
Akte und Halbakte könnten nirgends sonst gewachsen sein als in Paris. Etwas 
abgekürzt Arabeskennsites ist in seiner Art, er verfügt über eine starke Lebendig- 
keit der Bewegung. ... Seine Arbeiten geben ohne Zweifel etwas vom wahren 
Wesen der leichtgeschürzten Pariserin und sind daher mit ihren krausen Linea* 
menten als Dokumente gallischer Art willkommen. 

LUDWIG RUBINER, FRIEDRICH EISENLOHR, 
LIVINGSTONE HAHN: Kriminal-Sonette. 

Umschlagzeichnung von Kurt Szafranskf. 
Geheftet M. 2. — , gebunden M. 3. — . 

Drei in Paris lebende Deutsche geben hier in einem Sonettenbuch kultivierten 
Ulk aus internationaler Sphäre, Ulk etwa im Sinne der Morgensternschen Galgen- 
lieder und des Palmström. Kriminalistische Stoffe von toller Erfindungskraft 
formen sich in diesen Sonetten zu knappster Epik. Der schnell arbeitende Kino 
schrumpft vor diesen bewegten grotesken Abenteuern zu einer schwerfalligen 
Maschine zusammen und der Leser wird unaufhörlich durch ungeheuerliche 
Einfalle und spaßhafte Situationen vergnügt. 
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ALBRECHT SCHAEFFER: Die Meerfahrt 

Geheftet M. 430; Halbpergament M. 6. — . Luxusausgabe 
(50 Exemplare) auf echtem Bütten in Ganzpergament M. 25. — . 
Felix Braun in der Neuen Rundschau : ... Mit größtem Ernst, mit ganzer 
Strenge und Bewußtheit dieser Zuerlcennung wird hier der Name Albrecht 
Schaeffer als eine neue deutsche Hoffnung, als neuer Besitz deutscher Literatur 
ausgesprochen . . . Wie schön und frei ist das Pathos dieser Lyrik, wie hat es in 
seinem wechselnden Maßen etwas von selbst Schilderndes ; Bezauberndes. Fast in 
jeder Zeile findet sich dieselbe Durchsichtigkeit des Gedichteten, eine Sicherheit 
bildender Kraft, die mit solchem Glücke alles im Innersten trifft, daß man es 
wahrhaftig ein arkadisches nennen möchte. Und somit sehen wir beides, Stoff 
und Form, im griechischen Geiste gehalten, wie er nicht durch „edle Einfalt und 
stille Große", wohl aber durch Vollkommenheit in der Wiedergabe lebendiger 
Formen erkannt und über alle Zeitfeme hinweg wieder und wieder erlebt wird. 

PAUL SCHEERBART: Das Perpetuum mobile. 
Die Geschichte einer Erfindung mit Zeichnungen des Verfassers. 
Gebunden M. 1.50. 

PAUL SCHEERBART: Kater-Poesie. 

Geheftet M. 1. — ; gebunden M. 1.50. 

HERMANN HARRY SCHMITZ: Der Säugling 
und andere Tragikomödien. 

Ausstattung von Emil Preetorius. Vierte Auflage. 
Geheftet M. 3. — ; gebunden M. 4. — . 

Inhalt: Der Säugling / Die Taufe / Die vorzügliche Katfeemaschine / O Gott, 
bei Benders ist Hausputz / Was Tante Gottmeih Schlüngel in der Stadt passierte / 
DtfEnbruch/OiikelW 

nade / Der überaus vornehme Friseur / Von Mannern, die an Schakern sitzen / 
Die Bahnhofsmission / Die geteerte Straße / Als ich gen Italien fuhr / Kennen 
Sie das Land, wo die Zitronen blühen? / Im Riviera Splendid Palace / Ventimiglia 
oder Haben Sie nichts zu verzollen? / Herbsttage am Rhein / Wie es kompliziert 
war, bis ich indieSo mi nerfrische kam /Was mir an der Table d 'hotein der Sommer- 
frische passierte /Von meiner Lunge /ImSanatorium /Der Blinddarm — ein Fluch. 
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JOHANN MORITZ SCHWAGER: Die Leiden 
des jungen Franken, eines Genies (1777). 
Neudruck nach dem einzigen nachweisbar erhaltenen Exemplar 
der Münchener Universitätsbibliothek. Herausgegeben von 
Prof. Dr. Carl Schüddekopf . 

100 numerierte Exemplare auf echtem Bütten in der Offizin 

W. Drugulin gedruckt. 

Geheftet M. 9.—; Halblederband M. 12.—. 

SEEWALD: Die fröhlichen Städte. 
Siehe Graphische Werke. 

FRANZ SERVAES: Im Knospendrang. Roman. 
Geheftet M. 4. — ; Leinen M. 5. — . 

ERNST SMIGELSKI-ATMER: Einer von den 
Vielen. 

Ein Priesterroman. Umschlagzeichnung von E. Moxter. 
Geheftet M. 3.—; gebunden M. 4.50. 

FRANA SRAMEK: Flammen. 

Novellen. Mit einem Vorwort von Hermann Bahr. 
Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50. 

Inhalt: Vorwort von Hermann Bahr / Elia auf Geröding / Flammen / Treue 
Liebe / Sie entrissen ihr die Blüten und zerbrachen ihre Astchen / Tragikomödie / 
Siehe, ein Mensch . . .! 

Bertiner Btorsen-Courier: Frana Sramek ist der stärkste Dichter, der mir 
in der neuen tschechischen Literatur bekannt geworden ist. 
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GEORGES A.TOURNOUX: Bibliographie Ver- 

lainienne. 

Contributioa aritique k l'etude des littentum etnngeres et 

oompareet. Pr&ace de F. Piquet. 

Geheftet M. 7.50. 

GEORG TRAKL: Gedichte. 

Siehe Der jüngste Tag, Band 7/8. 

FRANZ ULBRICH: Du gleichst dem Geist . . . 

Ein Totentanz. 

Geheftet M. 1.80; gebunden M. 3.50; Ganzleder M. 5.—. 

VERLAINE: Vers- 
Siehe Drugulindrucke. 

BERTHOLD VIERTEL: Die Spur. 

Siehe Der jüngste Tag, Band II. 

WALTHER VON DERVOGELWEDE: Gedichte. 

Siehe Drugulindrucke. 

ROBERT WALSER: Aufsätze. 

Mit 14 Vignetten und mehrfarbiger Einbandzeichnung von Karl 
Walser. 

Geheftet M. 4. — ; gebunden M. 5. — ; Luxusausgabe (25 Exem- 
plare) M. 25. — . 

Inhalt: Briefe von Simon Tanner / An die Heimat / Brief eines Mannet an 
einen Mann / Eine Theatervorstellung / In der Provinz / Frau und Schau- 



190 



Digitized by VjOOQlC 



Spieler / Entwurf zu einem Vorspiel / Zwei kleine Märchen / Vier Spaße / Teil 
in Prosa / Berühmter Auftritt / Percy / Gebirgshallen / Auf Knien / „Guten 
Abend, Jungfer l" / Portritskizze / Ein Genie / Don Juan / Kino / Wand* / 
Fanny / Lebendes Bild / Ovation / Guten Tag, Riesin / Aschinger / Markt / 
Dinerabend / Friedrichstraße / Berlin W / Ballonfahrt / Tiergarten / Die 
kleine Berlinerin / Brentano / Aus Stendhal / Kotzebue / Büchners Flucht / 
Birch-Pfeitfer / Lenz / Germer / Das Büebli / Pagantmi / Der Schriftsteller / 
Allerlei / Der Wald / Zwei sonderbare Geschichten vom Sterben / Der fremde 
Geselle / Die Einsiedelei / Reigen. 

Die NeueRundsdiau: „Aufsätze" nennt er seine mit Kraft und Kühnheit 
hingeschriebenen Prosakunstwerke, .Aufsitze" wie in Erinnerung an die gute 
Schulzeit und an jene Arbeiten, die wir des „guten Stils" wegen und zur Stil- 
übung mehr als um der Themen willen, über die wir ja doch keine Erfahrung 
hatten, anfertigen mußten. Der gute Stil, den Walser an jedes seiner Themen 
heranbringt, mit dem er alle gleichartig übergießt, ist nun freilich das aller Schul- 
mäßigkeit Entgegengesetzteste, ist eben ein anmutiges Schweben in Freiheit, ist 
Freiheit in ihrer höchsten Äußerung und muß, verbunden mit der Befreiung vom 
Stofflichen, wie sie auch den kleinen Schüler und Aufsatzschreiber heimsucht, 
einen geradezu bezaubernden Einklang geben. 

Breslauer Morgenzeitung: Ein Buch für Menschen — für Menschen im 
höchsten und tiefsten Sinne des Wortes 1 und ein Buch von Menschen handelnd, die 
so kostbar und so selten sind, wie die Werke der höchsten Kunst, die Werke der 
Vollendung, die die Welt, die das Leben vielleicht einmal in einem Jahrhundert 
hervorbringt. Wo sind diese Menschen ?l — ein kleiner Kreis selbst derer nur, 
die sich kühnlich zur „Intelligenz", zur Blüte ihrer Zeit zählen, träumt davon, 
die Ruhe, die Abgewandtheit, das Darüberstehen zu erlangen — wenn einmal 
der Alltag mit seinen Schmerzen, seinen Sorgen um den Tag, hinter ihm liegen 
wird. Wer kann es wachend hoffen? Der Künstler? nein I der Künstler ist nicht 
das letzte, höchste im Sinne dieses Buches, nein dieses Menschen, der dieses 
Buch schrieb . . . 

Das Buch eines ehrlichen jungen Dichters, der auf der Sprache spielt wie auf 
einem edlen Instrument, der die große heiße liebe und den Glauben noch hat, 
die frühreife Kindlichkeit des wahren Dichters 1 

Berliner Börsen-Courier: Ein Kaleidoskop, bald grotesk, bald von einem 
innigen lyrischen Hauch überwacht; ein eigenwilliges Buch für Freunde einer 
subtilen, zarten literarischen Kost. 
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FRANZ WERFEL: Wir sind — Neue Gedi&te. 

Geheftet M. 3. — ; gebunden M. 430. Vorzugxmsgabe: 15 nume- 
rierte, vom Autor signierte Exemplare auf schwerem Japan- 
bütten, in Ganzlederband M. 35. — . 

Dr. Theodor Reik in der Zeit Wien: Man wird manchmal an den jungen 
Goethe gemahnt, der so die Welt in Liebe umfaßte, bereit, der Eide Guck, der 
Erde Weh zu tragen. Wenn es ein Glück ist, unter Deutschen ein hervorragen- 
der Lyriker zu sein (aber es ist ein Unglück!)» dann darf man Franz Werfe! 
gratulieren . . . Endlich einer, der sachruhig die Dinge beim Namen nennt, 
ohne romantisches Getue, unbefangen und herzlich. Selten hat man so natür- 
liche Töne gehört. 

Bob in der Gegenwart: In Werfel dürfen wir eine neue dichterische Kraft 
höchsten Ranges innerhalb der deutschen Lyrik begrüßen. 



FRANZ WERFEL: Die Versuchung. 
Siehe Der jüngste Tag, Band I. 



LEONHARD WOLFF: J. Sebastian Bariis Kirchen- 
kantaten. 

Ein Nachschlagebuch für Dirigenten und Musikfreunde. 

Geheftet M. 3.50; gebunden M. 5. — . 

Dieses für Dirigenten und Musikfreunde bestimmte Buch behandelt in kurzen 
Notizen die 199 Kirchenkantaten, in denen Johann Sebastian Bach mit das 
Größte und Gewaltigste ausgesprochen, was jemals in Tönen ausgesprochen 
werden kann. Diesen unvergleichlichen Schatz herrlicher Musik zu heben, 
müßte jeder Dirigent und Musikfreund zu einer seiner Lebensaufgaben machen, 
und so entspringt die vorliegende Arbeit dem dringenden Wunsche, die Auf- 
führung Bachscher Kantaten für die Zukunft zu fördern. 



192 



Digitized by VjOOQlC 



ARNOLD ZWEIG: AbigaÜ und NabaL 

Tragödie in drei Akten. 

Geheftet M. 2.50; gebunden ML 3.50, 

Inmitten einer bunten und wilden biblischen Welt, die ohne priesterlich-heili- 
gende Gebärde dargestellt wird, wird hier ein Schicksal entwickelt und zu seinem 
notwendigen Ende gebracht, Nabais Schickaal von der Höhe des Lebens zum 
selbstgesetzten Tode, Abigaib Schicksal, weniger groß aber wärmer, durch Blut 
in das Haus des neuen königlichen Gatten. Dadurch, daß diese Handlung Wort 
wird, Bild und Geste, wird sie zum Drama, durch den Ausgang zur Tragödie, 
durch die Ausschaltung alles Unwesentlichen, die starke Konturierung der Men- 
schen — denn Menschen sind überall gebildet — und die seelischen Akzente zu 
einer heutigen Tragödie, belebt von Volk, in einer gewühlten und gezügelten 
Prosa verlautbart, mit symmetrischen Ordnungen, mit Belebung, Steigerung, 
Ab- und Anschwellen gegliedert und künstlerisch bezwungen — im ganzen eine 
Frage an das Publikum unserer besten Theater. 

ARNOLD ZWEIG: Die Novellen um Claudia. 

Geheftet M. 3. — ; gebunden M. 4.50. 

Inhalt: Das Postpaket / Das dreizehnte Blatt / Der Strom / Das Album / Die 
keusche Nacht / Die Passion / Die Sonatine. 

Breslauer Morgenzeitung: Ein Buch für Menschen — für Menschen im 
höchsten und tiefsten Sinne des Wortes I und ein Buch von Menschen handelnd» 
die so kostbar und so selten sind, wie die Werke der höchsten Kunst, die Werke 
der Vollendung, die die Welt, die das Leben vielleicht in einem Jahrhundert 
hervorbringt. Wo sind diese Menschen?! — ein kleiner Kreis selbst derer nur, 
die sich kühnlich zur „Intelligenz", zur Blüte ihrer Zeit zählen, träumt davon, 
die Ruhe, die Abgewandtheit, das Darüberstehen zu erlangen — wenn einmal 
der Alltag mit seinen Schmerzen, seinen Sorgen um den Tag, hinter ihm liegen 
wird. 

Das Buch eines ehrlichen jungen Dichters, der auf der Sprache spielt wie 
auf einem edlen Instrument, der die große heiße Liebe und den Glauben noch 
hat, die frühreife Kindlichkeit des wahren Dichters I 

Hamburger Correspondent: „Die Novellen um Claudia" von Arnold 
Zweig, sind ein reifes, ausgeglichenes Buch. Die Sprache ist vornehm, patri- 
zierhaft, genau so die Menschen, genau so die Vorgänge. Man muß das alles 
bewundern. . . . Das stärkste Stück dieses Romans aus Novellen ist „Die 
keusche Nacht", die mit einer herrlichen Überlegenheit geschrieben ist. 
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DRUGULIN- DRUCKE. 

Der ungeheure Aufschwung, den die Buchkunst in England und Deutschland 
genommen, die hervorragenden Leistungen der Privatpressen haben einen Grad 
der Vollkommenheit erreicht, der vorläufig kaum zu überbieten sein wird. Die 
Produkte jener Pressen aber waren und sind überaus teuer, den wenigsten zu- 
gänglich, und die gewonnenen Erfahrungen und Möglichkeiten blieben unaus- 
genützt, unfruchtbar für die größere Zahl der weniger bemittelten Bücherfreunde. 
Hier setzen die Drugulin-Drucke ein, wagen zum ersten Male höhere Auf- 
lagen bei luxuriösester Ausstattung in Druck und Papiermaterial, während die 
Preise etwa den zehnten bis fünfzigsten Teil jener limitierten Ausgaben betragen. 
Mit dem Gedanken der kostbaren und doch wohlfeilen Ausstattung verbindet 
sich ein sorgfältig ausgearbeiteter Plan für die innere Gestaltung dieser unter- 
einander völlig verschiedenen Drucke : Es sollen im Rahmen der Drugulin-Drucke 
die Meisterwerke der Weltliteratur in textlich mustergültigen Einzelausgaben in 
der Originalsprache Aufnahme finden, Obersetzungen unter allen Umständen 
ausgeschlossen bleiben. Es war dem Verlag eine besondere Freude, daß auch 
die fremdsprachlichen Ausgaben der Drugulin-Drucke, die Sonette Shakespeares, 
die Gedichte Verlaines, Baudelaires usw. bei Presse und Publikum die aller- 
günstigste Aufnahme fanden. Über das Unternehmen, vom dem bis jetzt 1 7 Bände 
vorliegen, unterrichtet im einzelnen ein ausführlicher mehrfarbiger Sonder- 
prospekt, den wir zu verlangen bitten. 
In der Reihe der Drugulin-Drucke erschienen: 

WALTHER VON DER VOGELWEIDE: Gedi&te. 

Geheftet M. 6. — ; gebunden M. 7.50; Lederband M. 15. — • 
Walther von der Vogelweide, der bedeutendste mittelhochdeutsche Lyriker, war 
bisher nur in blassen Übersetzungen oder in schlecht gedruckten philologischen 
Ausgaben mit gelehrtem Apparat zu lesen. In dieser neuen, sorgfältig durch- 
gesehenen Ausgabe der sämtlichen Gedichte Walthers von der Vogelweide erscheint 
zum ersten Male der reine mittelhochdeutsche Text in einem überaus schonen, 
monumentalen Druck der Offizin W. Drugulin. Diese mehr als 700 Jahre alten, 
zeitlosen Gedichte, deren unendlicher Kreis von zarter Liebeslyrik bis zu mäch- 
tigen politischen Gesängen alle Empfindungen eines mittelalterlichen Kultur- 
menschen umspannt, sind hier in einer altertümlichen, aber vortrefflich lesbaren 
Schrift auf gutes Büttenpapier gedruckt. Dieser auferstandene Walther von der 
Vogelweide wird das Herz des Freundes deutscher Dichtung wie das des Bücher- 
liebhabers in gleicher Weise erfreuen. Herausgeber ist Dr. Hans Berendt. 
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MARTINUS LUTHER: Von der Freiheit eines 

Christenmenschen. 

Gebunden M. 3.50; Lederband M. 10.—. 

Luthers Manuskript zu seiner 1520 erschienenen Schrift „Von der Freiheit eines 
Christenmenschen" ist nicht bekannt. Die vorliegende, von Dr. Th. Lockemann 
besorgte Ausgabe bezweckt, den Text in der sprachlichen Form zu bieten, die 
die ersten Drucke wiedergeben wollten, doch infolge ihrer schlecht geregelten 
Orthographie und der häufigen Inkongruenz von Schriftzeichen und Laut nur 
mangelhaft gestalten konnten. Auf Druck und Ausstattung dieser Ausgabe wurde 
ganz besondere Sorgfalt verwandt. 

ANAKREONTISCHE ODEN UND LIEDER 

Gebunden M. 3. — ; Halblederband M. 5. — ; Ganzlederband 
M. 15.-. 

Berliner Tageblatt: Fr. Ad. Hünich hat in einer Epoche der literarischen 
Neudrucke den ersten Versuch gemacht, in einem der neuen Drugulin-Drucke, 
den „Anakreontischen Oden und Liedern'*, die am meisten vergessene Dichtung 
jener Zeit, die so viel von Wein, Rosen und pikanter Liebe sang und doch so 
wasserruhig und solide war, in einer Auswahl vor unsern Augen vorbeitfinzeln 
zu lassen. Und es ist ihm besonders zu danken, daß er auch Poeten des acht- 
zehnten Jahrhunderts, die man kaum dem Namen nach kennt, uns vorführt und 
an einigen Gedichten Klopstocks, Lessings und Goethes zeigt, wie sich der Einfluß 
der Anakreontiker auf sie fühlbar macht. 

KLOPSTOCK: Oden. 

2 Binde. Geheftet M. 7.50; gebunden M. 10.—; Lederband 

M. 20.-. 

Klopstock, mehr als ein Jahrhundert lang nicht mehr gelesen, ist den jüngeren 
Dichtern unserer Zeit, die ein neues Pathos erstreben, stark verwandt. Klopstocks 
Oden, die lyrisches Empfinden, Weltgefühl und Priestertum vereinigen und zu 
machtvollstem Ausdruck sammeln, werden die gefühlsstarken Menschen unserer 
Tage erschüttern, wie einst die Zeitgenossen Goethes. Klopstocks Oden, eine 
Bibel lyrischer Gefühle, erscheinen hier gesondert, von gelehrter Hand geordnet, 
in einer außerordentlich schönen zweibändigen Gesamtausgabe, die den Genuß 
dieser hymnischen Dichtungen erhöhen wird. Dem Text, den Dr. Paul Merker, 
Privatdozent an der Universität Leipzig, besorgte, wurde größte Sorgfalt gewidmet. 
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GOETHE: Torquato Tasso. 

Ein Schauspiel. 

Gebunden M. 3.80; Pergamentband M. 9.—. 

Fünf Exemplare auf bestes englisches Pergament gedruckt und 

von Carl Sonntag jun. in Ganzmaroquin gebunden je M. 350. — 
(vergriffen.) 

Zeitschrift für Bücherfreunde: Der erste Teil der Drugulin-Drucke enthält 
Goethes „Torquato Tasso" in einer schönen Antiqua zweifarbig gedruckt. Die 
Wirkung dieser musterhaften typographischen Leistung gleicht durchaus der ver- 
wandter englischer Luxusdrucke. 

Berliner Tageblatt: Als erster der Dmgiilin-Drucke liegt eine Tasso-Ausgabe 
vor, die jedermann entzücken muß. Eine klare, große Antiqua in Rot und Weiß 
auf bestem Papier, ein vornehmes Satzbild und großes Format. Vortrefflich hebt 
sich die kleinere rote Schrift der Personennamen und szenischen Anweisungen 
von dem Text des dramatischen Gedichtes ab. Keine Note, kein Vor- und Nach- 
wort eines Herausgebers stört das Bild. Hier haben wir eine in ihrer Schlichtheit 
vollendete Tasso-Ausgabe, und daß es gerade „Tasso" ist, rechne ich der Aus- 
gabe am höchsten an, denn dieses Werk wurde von Herausgebern und Lesern 
immer am meisten vernachlässigt. 

GOETHE: Iphigenie auf Tauris. 

Ein Schauspiel. 

Gebunden M. 3.80; Pergamentband M. 9. — . 

Sechs Exemplare auf bestes englisches Pergament gedruckt und 

von Carl Sonntag jun. in Ganzmaroquin gebunden je M. 350. — • 

(Bis auf ein Exemplar vergriffen.) 

Julius Bab in der Sdiaubühne: . . . Solch ein edles Gewand hat nun aber 

soeben dasjenige Werk erhalten, das es für mein Gefühl vor allen anderen Werken 

deutscher Dichtung am meisten verdient: in den Drugulin-Drucken erschien 

Goethes Iphigenie. Wenn man in diesem Bande liest, so kommt durch Hand und 

Auge ein leiser Eindruck zu uns, der als eine bescheidene, rein harmonierende 

Begleitmusik der Goetheschen Verse gehen darf. Und ich habe ein Gefühl 

wirklicher Dankbarkeit, dieses Buch in dieser Gestalt zu besitzen. Denn für 

mich ist es das Buch der Bücher. 
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DIE BRIEFGEDICHTE DES JUNGEN GOETHE. 

Gebunden M. 2.50; Leinenband M. 3.80; Schweinslederband 
M. 12.—. 

Die Lese: Der Verlag Kurt Wolff in Leipzig legt uns im vornehmen Druck 
der besten deutschen Offizin, W. Drugulin, ein Bändchen von etwa vierzig 
größeren und kleineren Briefgedichten des jungen Goethe aus den Jahren 1776 bis 
1785 vor. Und Jeder dieser Gelegenheitsergüsse in Briefform, an Freunde oder 
Freundinnen gerichtet, hat den gleichen vollen Ton, der von der Unendlichkeit 
des Goetheschen Herzens zeugt. 

HEINRICH VON KLEIST: Anekdoten. 

Gebunden M. 2. — ; Halblederband M. 4. — ; Ganzlederband 

M. 8.-. 

Berliner Tageblatt: Als Huldigung für Kleist hat Julius Bab eine Auswahl 
aus Heinrich von Kleists Anekdoten herausgegeben. Diese schönsten Beispiele 
epischer Konzentriertheit, die der in bittere Not geratene Dichter für die Berliner 
Abendblätter als Brotarbeit schrieb, müßten in einer Zeit, die in ihrer Rastlosigkeit 
statt umfangreicher philosophischer, kritischer und epischer Werke lieber 
Aphorismen, Glossen und Anekdoten liest, mehr Achtung und Liebe finden als 
bisher. 

AUGUST GRAF PLATEN: Venezianische 
Sonette. 

Gebunden M. 2. — ; Pergamentband M. 5. — . 
Sdilesisdie Zeitung, Breslau: Die Ausgabe der „Venezianischen Sonette" 
von Platen, die man sonst nur im Rahmen der Gesamtwerke oder wenigstens 
der Gedichte Platens erhalten kann, als eigener Band, wird gewiß jeder Lieb- 
haber dieser wundervollen Huldigungen für die Königin der Adria mit hoher 
Freude begrüßen. 

AUGUST GRAF PLATEN: Sonette an Freunde. 
Gebunden M. 2. — ; Pergamentband M. 5. — . 
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HERBERT EULENBERG: Deutsche Sonette. 
Halbpergamentband M. 630. 

Luxusausgabe: 100 Exemplare auf echt Bütten in Gold und 
Blau gedruckt, in Ganzpergament von Carl Sonntag jun. ge- 
bunden M. 35. — . 

Prof. Witkowski: Eulenberg meistert die Verschlingung der Reime nicht nur, 
er weiß ihnen auch das zu verleihen, was als Ergänzung und notwendiges Gegen- 
gewicht der kühlen Künstlichkeit erst das Sonett vollendet: die innere Glut 
der Leidenschaft, der Persönlichkeitsgehalt, ohne den die Form zum Spielwerk 
herabsinkt. 

Karlsruher Zeitung: Diese fein geschliffenen Dichtungen bilden ein neues 
Blatt im Ruhmeskranz ihres Verfassers. 

Leipziger Tageblatt: Es sind mit die schönsten und gehaltvollsten Verse 
unserer zeitgenössischen Lyrik, die wir in diesem Buche lesen, und sie treten in 
der wunderbaren Ausstattung gleichsam verlebendigt vor uns hin. 
Berliner Tageblatt: Die „Deutschen Sonette", die überreich an prächtigen 
Bildern und einschmeichelnden Melodien dahingleiten . . . Eulenberg ist der 
geborene lyrisch-dramatische Dichter . . . 

MOLIERE: Les Precieuses ridicules. 
Gebunden M. 3. — ; Seidenband M. 5. — . 
Zeitschrift für Bücherfreunde: ... Der fünfte Dmgulin-Druck sind Molieres 
Precieuses Ridicules, gleich den „Vers" Verlaines französisch dargeboten, und 
zwar so fein, wie sie im Heimatlande schwerlich in einer billigen Ausgabe er- 
schienen sind . . . Der kleine, in Lila und Schwarz gedruckte Band steht auf der 
Höhe seiner Vorgänger. 

ABB£ PR&VOST: Histoire de Manon Lescaut et 
du Chevalier des Grieux. 

Gebunden M. 6.50; Halblederband M. 8.50; Ganzlederband 
von Carl Sonntag jun. M. 25. — . 

Dieser Druck der berühmten Liebesgeschichte in holländischer Antiqua auf 
echtem van Geldern-Bütten ist die schönste Ausgabe, die dem klassischen fran- 
zösischen Roman je zuteil wurde. Herausgeber ist Dr. G. A. Tournoux. 
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PAUL VERLAINE: Vera. 

Gebunden M. 12. — ; Halbleiderband M. 16. — ; Ganzlederband 
M. 25.-. 

Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf Strathmore von Carl 
Sonntag jun. in Ganzmaroquin gebunden je M. 50. — . 

Paul Ernst im Tag, Berlin : Kurt Wolff Verlag hat eine Auswahl von Gedichten 
Verlaines herausgegeben, auf schönem, festem Papier, in geschmackvollem Druck. 
Mit eigener Rührung las ich die Gedichte wieder, die vor nun wohl zwanzig 
Jahren mich das erstemal erschütterten. Verlaine ist ein Schüler der deutschen 
Lyriker, und er hat seiner Sprache Klinge und Töne abgezwungen, die bis dahin 
nur uns Deutschen bekannt waren; aber sein Empfindungsleben ist intensiver 
als das unselige . . . 

Max Meli in den Grenzboten: Da ist es in tieferem Sinne kein Zufall, 
sondern Gerechtigkeit, wenn in Deutschland eine schöne französische Ausgabe 
von Verlaines Gedichten die häßlichen französischen Editionen zu verdrängen 
sucht. Mit besonderer Freude schlagen wir diesen schlichtprächtigen, anstän- 
digen Band auf, in seiner trefflichen Auswahl erneuern wir alten vertrauten 
Umgang. 

CHARLES BAUDELAIRE: Les fleurs du mal. 

Gebunden M. 8. — ; Halblederband M. 12. — ; Ganzlederband 
M. 18.-. 

Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf Strathmore in Ganz- 
maroquin von Girl Sonntag jun. gebunden je M. 50. — . 
Berliner Tageblatt: ... Ich glaube, man weiß noch gar nicht, wie dies un- 
sterbliche Werk unsere Jugend erschüttert, und wie der glühend prangende 
Hauch dieser Blumen schwer in den Gedichten unserer Dichter lastet. In 
Frankreich sind die Werke Verlaines und Baudelaires nur in schlecht gedruckten, 
fehlerhaften Ausgaben verbreitet, und so ist das Kuriosum entstanden, daß die 
beiden textkritisch und buchtechnisch wertvollsten und schönsten Ausgaben der 
beiden Dichter, die in Frankreich im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts die 
größten waren (Verlaine und Baudelaire herausgegeben von Tournoux) in Deutsch" 
land, und zwar in den Ausgaben der Drugulin-Drucke geschaffen wurden. 
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WILLIAM SHAKESPEARE: Soimets. 

Gebunden M. 3.80; Pergamentband M. 9. — . 
Fünf Exemplare auf bestes englisches Pergament gedruckt und 
von Girl Sonntag jun. in Ganzmaroquin gebunden je M. 250. — . 
(Vergriffen.) 

Zeitschrift für Bücherfreunde: . . . Über diese hinaus wachst die wunder- 
volle, in größcrem Format gedruckte englische Ausgabe von Shakespeares Sonetten 
. . . Die ebenmäßige Gestalt der Gedichte kommt ja dem Streben des Buch- 
druckers nach einem geschlossenen Seitenbild weiter als irgendeine andere Form 
entgegen. 

DER JÜNGSTE TAG. 

Neue Dichtungen. 

Band 1. FRANZ WERFEL: Die Versuchung. Ein 
Gespräch. 

„ 2. WALTER HASENCLEVER: Das unend- 
liche Gespräch. Eine nächtliche Szene. 

„ 3. FRANZ KAFKA: Der Heizer. Eine Er- 
zählung. 

„ 4. FERDINAND HARDEKOPF: Der Abend. 
Ein Dialog. 

„. 5. EMMY HENNINGS: Die letzte Freude. 
Gedichte. 

„ 6. CARL EHRENSTEIN: Klagen eines 
Knaben. Skizzen. 

„ 7/8. GEORG TRAKL: Gedichte. 
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Band 9. FRANCIS JAMMES: Gebete der Demut 
„ 10. MAURICE BARRES: Der Mord an der 

Jungfrau. 
„ 11. BERTHOLD VIERTEL: Die Spur. Ge- 
dichte. 
„ 12. OTTOKAR BREZ1NA: Hymnen. 

Jeder Beitrag erscheint einzeln zum Preise von M. — .80 geh. 
M. 1.50 geb. (Doppelhefte M. 1.60 geh.; M. 2.50 geb.) 
Der jüngste Tag wird auch im Abonnement geliefert, und 
zwar in Serien von je 6 Heften. Der Abonnementspreis be- 
trägt M. 4.20 für die broschierte, M. 7.80 für die gebundene 
Ausgabe. Für jede Serie wird außerdem eine Einbanddecke 
zum Preise von M. 1.50 geliefert. 

Es sollen die stärksten Einheiten heutiger Dichtungen in einem neuen Unter- 
nehmen vereinigt werden, das nicht mehr an der Gebundenheit von Zeitschriften 
leiden wird. „Der jüngste Tag" soll mehr als ein Buch sein und weniger als 
eine Bücherei: er ist die Reihenfolge von Schöpfungen der jüngsten Dichter, 
hervorgebracht durch das gemeinsame Erlebnis unserer Zeit. In einzelnen 
zwanglosen Folgen werden von jetzt ab Werke jener Dichter erscheinen, deren 
Gestalt im Rahmen dieses neuen Geistes notwendig ist; sie sollen als ein kurzer, 
doch ungeheurer Abriß ihres Wollens und ihrer Idee zu billigstem Preise in 
weiteste Kreise dringen. „Der jüngste Tag* 4 begrenzt sich mit keiner Clique, 
mit keiner Freundschaft noch Feindschaft, mit keiner Stadt, mit keinem Land. 
Er wird deshalb getreu dem Spiegel seines Wortes versuchen, alles Notwendige 
zu sammeln, das ihm aus der Stärke des Zeitlichen heraus, ewiges Dasein ver- 
spricht. 

Nicht nur auf deutsche Dichter soll sich der „Jüngste Tag" beschranken, 
sondern auch ausländische Dichtungen sollen zeigen, daß es gewisse Elemente 
gibt, die der Dichtung aller Länder in unserer Zeit (wie in der bildenden 
Kunst) gemeinsam sind. 
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Pressestimmen über den Jüngsten Tag: 

Professor Witkowskl: Ein neues verheißungsvolles Unternehmen. Der 

Gesamteindruck ist der einer kultivierten, nach starkem Leben verlangenden 

Dichterjugend. 

Zeitschrift für Bücherfreunde: am höchsten steht das Gespräch 

„Die Versuchung*' von Franz Werfe!. Der Dichter zwischen Satan und Erz- 
engel, ein nach außen gestelltes Innenbild der kampfenden Wonnen, der Ver- 
suchungen und der seligen Erkenntnisse des Dichters von heute. Das ist 
wirklich Jüngster Tag . . ." 

Die neue Rundschau: „Die Unmittelbarkeit, mit der Kafka statt der Rea- 
lität die ihm eigentümliche Formsprache setzt, macht ihn der expressionistischen 
Richtung heutiger Malerei verwandt. Als er seine neue Novelle „Der Heizer" 
schrieb, die in Amerika spielt, wollte er nichts von Amerika hören, obwohl er 
nie dort gewesen ist. Er schrieb das Amerika seines Kopfes, in dem die 
Freiheitsstatue keine Fackel, sondern ein Schwert trügt, weil dies besser in den 
Satz paßt. — Ich glaube, Walser hatte es ebenso gemacht. 4 * 
Berliner Börsen-Courier: „, . . So schafft der Dichter Carl Ehrenstein 
eine beziehungsreiche, an Klangen schon entzündete Kunst der bis zum Para- 
doxen verwickelten Urschmerzen. Seine Klagen werden hingesprochen wie 
Träume (immer denkt und glaubt man daran) zu erzählen sind. Und am 
Ende dieser wirklichen Gedichte in Prosa ist einem, als habe man eine weite 
Reise gemacht. Wir lieben dieses Buch ... Es gibt Klänge, die das Herz 
zittern machen.' 4 

Königsberger Hartungsche Zeitung: „Enuny Hennings schafft unmittel- 
bar aus ihren seelischen Evolutionen heraus und das gibt ihren Versen jene 
faszinierende Unmittelbarkeit, der sich keiner entziehen kann. Ihr Vortrag 
ist still und ohne Prätention. Aber im Innern dieser leicht hingesagten Strophen 
fühlt man das Leben pulsen.** 

GRAPHISCHE WERKE. 
ALAST AIR: Sechs Zeichnungen in Mappe. 
Einfache Ausgabe M. 50. — ; Luxusausgabe (vergriffen) M. 75. — . 

REINHOLD RUDOLF JUNGHANNS: Zwölf 

Radierungen. 

Einmalige Auflage von 50 Exemplaren. In Mappe M. 30. — . 

10 Vorzugsexemplare, auf China gedruckt M. 45. — . (Fast vergriffen.) 
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REINHOLD RUDOLF JUNGHANNS: Varia- 
tionen über ein weibliches Thema. Opus IL 

Neun Radierungen (Kaltnadelarbeiten) und zwei Lichtdrucke. 

Folio. 

Die einmalige Auflage von 90 Exemplaren wurde unter Aufsicht 

des Künstlers auf echt kaiserlich Japan und Atlas gedruckt; die 

Platten wurden vernichtet. 

Preis der Mappe, enthaltend die vollständige Folge von elf 

Blättern (davon neun Japandrucke und zwei Atlasdrucke) 

M. 150.-. 

Der JanilS schrieb: „Interessant sind seine Studien einer hysterischen Frau. 
Erbarmungslos gibt er ihre Anfälle und ihre Perversität wieder. Aber er halt, 
weil seine Kunst durch und durch gesund ist, Abstand und so gelingt ihm eine 
so starke Steigerung wie auf dem einen auf Seide gedruckten Blatt, das man 
schlechthin „Grauen" betiteln könnte und das, obwohl es ganz auf Junghanns* 
Boden gewachsen ist, in der erschütternden Kraft der Darstellung an Felicien 
Rops gemahnt. Gerade dieses Blatt ist für die Entwicklung des jungen Malers 
ein wichtiges Zeugnis. Denn es beweist, daß er mehr ist als ein Darsteller ruhe- 
voller Landschaften, daß er auch künstlerischer Spiegel der menschlichen Psyche 
in ihren Krämpfen und hoffnungslosen Abgründen zu sein vermag, während er 
uns ja schon früher als vorzüglicher Psychologe arbeitsharter Greisengesichter 
viel zu sagen hatte. 4 * 

Fritz von Ostini in den Münchener Neuesten Nachrichten: „Proben 
eines hochkultivierten graphischen Könnens, interessante Studien nach einem 
und demselben weiblichen Modell. Die letzteren bemühen sich freilich nicht, 
Schönheit im landläufigen Sinne zu geben — eher das Gegenteil. Aber mit 
wahrhaft genialer Leichtigkeit sind seltsame Ausdrücke nervöser Überreiztheit 
bis zu offenbarer Hysterie, sind die Bewegungen eines hageren, geschmeidigen 
und nicht eben in mädchenhafter Weichheit prangenden Frauenleibes festgehalten. 
Offenbar hat der Zwang zu schnellem Fertigwerden den Künstler zu einer höchst 
modern impressionistischen Technik genötigt, die hier nicht Schema, sondern 
natürliches Mittel zum Zweck ist und diesen bedeutsamen Studien besonders 
Reiz leiht. In einer auf Seide gedruckten Radierung ist der Kopf des merk- 
würdigen Modells allein in packender Plastik und fast erschreckender Intensität 
des Ausdrucks festgehalten." 
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LUDWIG KAINER: Russisches Ballett 
Vierzehn Zeichnungen, davon acht farbige Originallithographien 
und sechs handkolorierte Lichtdrucke. Mit einem Geleitwort 
von Karsavina und Nijinski. 

Einmalige Auflage von 250 numerierten Exemplaren, davon 
14 Exemplare vom Künstler selbst handkoloriert und signiert, 
mit Beifügung einer farbigen Originalzeichnung M. 550. — . 
6 Exemplare, ebenfalls vom Künstler handkoloriert und signiert, 
ohne die Originalzeichnung M. 280. — . (Vergriffen). 
230 Exemplare, die unter Aufsicht des Künstlers handkoloriert 
wurden M. 170. — . 

Die Blätter werden in einer kostbaren, von Kainer mit einem 
Signet geschmückten Mappe geliefert. 

Welt am Montag: Arbeiten, die sich auf ganz außerordentlicher Höhe 
bewegen. Ein geradezu verblüffendet Gefühl für Rhythmik ist hier 
Ereignis geworden, eine intensive Kraft im Festhalten und Bannen vorüber-* 
wirbelnder Erscheinungen und die selten erlebte Fähigkeit, aus flüchtigen Im- 
pressionen Bilder zu zaubern, die einen wirklichen Nerv haben und gedrungen 
und konzentriert sind bis ins Mark. Da ist nichts starr, nichts leblos, nichts 
kalt oder festgefroren. Alles nur Vibration und mit heißem Odem gefüllt von 
Anfang bis Ende . . . Der Komplex von künstlerischen Eindrücken, den uns 
der Tänzer Nijinsky oder die Tänzerin Karsavina bedeutet, ist hier auf eine 
überraschend einfache und primitive Formel gebracht. Das rhythmisch Be- 
wegte, das Leuchtende, das Lockende und wieder Entschwebende dieser Phäno- 
mene steht auf einmal hellbelichtet vor uns, ohne Schnörkel, ohne Arabesken, 
in seiner ganzen wundervollen Klarheit und Harmonie. 

EMIL PREETORIUS: Skizzen. 

Zehn Originallithographien auf Japan in Mappe. 
Preis M. 60. — ; Vorzugsausgabe mit einer Handzeichnung 
M. 200.-. 

Die Vorzugsausgabe ist völlig, die einfache Ausgabe fast ver- 
griffen. 
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SEEWALD: Die fröhlichen Städte. 

12 Zeichnungen in Mappe. 

Einmalige Auflage von 200 numerierten Exemplaren. 

Preis der Mappe M. 30.—. 

Dies Mappenwerk, das farbige und schwarz-weiße Zeichnungen Seewalds ver- 
eint, ist die erste geschlossene Publikation des Künstlers, der durch verschiedene 
Ausstellungen im Inlande und in Paris, sowie durch eine Anzahl von Einzel- 
blättern, die in Zeitschriften veröffentlicht wurden, rasch die Aufmerksamkeit 
der Kenner auf sich lenkte. Die vorliegende erste Publikation legt von den aus« 
gezeichneten graphischen Qualitäten Seewalds ein glänzendes Zeugnis ab. Die 
geistreiche Art seiner Linienführung, die originelle Eigenart seiner Erfindung, 
weisen ihm eine Sonderstellung unter den besten graphischen Künstlern der 
Gegenwart an. Die Wiedergabe gelang auf photolithographischem Wege vor- 
züglich; die farbigen Zeichnungen wurden vom Künstler selbst koloriert. 
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